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STEEAN ŻÓŁKIEWSKI 


I. GENEALOGIE 


| EN NUMER „KUŻŹŻNICY" 
jest inaczej ułożony, niż zwykłe numery 
< naszego pisma. Wszystkie następne ko” 
'lumny poświęcone są młodym, zbliżonym 
do „Kuźnicy“. Nazwiska niektórych z 
nich są znane czytelnikom pisma. Wszy” 
scy reprezentują najmłodsze pokolenie 
piszących — pokolenie. diwudziestolet" 
nich. Zespół ten, skupiony na łamach 
„Kaźniey* — to właściwie. znakomita 
większość całej piszącej młodzieży w 
Polsce, tej przynajmniej, która obiek“ 
tywnie, w druku dała poznąć swą zdat- 
ność literacką. 

-Są to przedsta: vician różnych śro“ 
dowisk: warszawskiego,- krakowskiego, 
łódzkiego, lubelskiego... żeby wymienić 
najważniejsze. l 7 

Pisarze ci — jak to zwykle ludzie 
jednego pokolenia, powiązani są wielo- 
rako, ze sobą, nie stanowią dziś jeszcze 
żadnej określonej grupy literackiej, Są 
jednak na wspólnej drodze pószukiwań, 
na drodze, która wiedzie w .tym samym 

\ kierunki: Aby uwydatnić ten' kierunek 
poszukiwań młodej polskiej literatiiry, 
umożliwiamy im zbierowe zabranie gło- 
su w speejalnym numerze „Kauźnicy*. 
"o gremialne związanie się polskiej 
młodzieży literackiej z najbardziej ra- 
dykalnym i postępowym. pismem lite- 
rackim Obozu Wielkiej Reformy w Pol- 
See ma jednoznączną wymowę ideową, 
artystyczną i polityczną. 

Dla młodzieży myślącej i sposobią- 
cej się do odegrania twórczej roli w 
kształtowaniu kultnry duchowej kraju 
— ideologia „Kuźnicy“ okazała się naj- 
bardziej w jej poczuciu bliską, atrakcyj- 
ną, wydała się najwłaściwszym. punk- 
tem wyjścia do jej samodzielnej pracy, 
która winna przerosnąć nasze z koniecz: 
ności historycznej ograniczone osiągnię- 
cia ideowe. Takiego skupienia istotnie 
młodych, dwudziestoletnich, nie mamy 
dziś przy żadnej grupie prawicy, a tak- 
że nawet w środowiskach katolickich, 


- chach inteligenckich przed 1939 r. 


Lina Odena. 19-letnia Katalonka, bohaterka 
Otoczona 
nie 


wojny hiszpańskiej 1936—1939, 
przez faszystów, zastrzeliła się, 
wpaść w ręce wroga. 


chcąc 


nie wyłączając radykalnych katolików, 
którzy właśnie wśród młodzieży działa- 
ją, gdy my mamy z nią związki luźne. 

A trzeba stwierdzić, że ci mlodzi — 
nie urodzili się lewieowcami. Znam ich 
nieco, Jakże wielu ma przeszłość z lat 
okupacji skrajnie prawicową, Kto był 
w Warszawie w czasie okupacji i mie- 
wał w ręku prawicowe- „konspiracyjne 
wydawnietwa literackie z faszystowską 
„Sztuką i Narodem* na czele, łatwo by 
rozpoznał wielu zmajomych z tamtych 
czasów.. To smutne, tragiczne dla losów 
Polski, ale bynajmniej nie dziwne. In- 
teligeneja mieszczańska w Polsce, z któ- 
tej się ta młodzież wywodzi, była od lat 
już subiektywnie niesłychanie samotna. 
Obiektywnie podporządkowani tak samo 
jak masy pracujące ośrodkom dyspozy- 
cji kapitalistycznej — 'ci młodzi: czuli 
się obcy masom, Ustami swych ideolo- 
gów nuzasadńiali wartość, konieczność, 
realność tej samotności. Pisal o tym 
szeroko Chałasiński, dyskutowało wielu 
na łamach „Kuźnicy“. Ostatnio Brandys 
w „Odrodzeńiu* (Przyjaciele z „Kuźni 
Młodych*) świetnie pókazał tę samot- 
ność, tę nieobecność synów chłopskich 
i robotniczych w młodych ideowych ru- 
Nie 
lepiej było w dobie okupacji, Wystar- 
ezyło wyjechać na jakąkolwiek prowin- 
cję. Obserwowalem to parę razy w lu- 
belskim. Tam, kto miał maturę, kto miał 
gimnazjum (a wiemy, jaki był skład 
społeczny szkoły sanacyjnej), kto był ze 
dworu, z młyna, z organistówki, należał 
do miejscowej podchorążówki AK. Ale 
sąsiadująca o miedzę. wieś była jrź 
z tym nie związana, miala swoje kadry 
Batalionów Chłopskich, którym pań- 
skie wojsko z AK „narzucało często, po- 
żal się Boże, dowódców z nieuleczalny- 
mi narowami sanacyjnych oficerów. — 
Ta młodzież. inteligencka od pokoleń 
już, od zwycięstwa endecji po roku 
1923, od zwycięstwa sanacji w _1926, mie 
stysząła ani w szkole ani w dama, ani 


w. organizacjach InteligencKich 0 trady- 


Henrique Lister — jeden z wodzów Repu- 
blikańskiej Armii hiszpańskiej, W 22-gim 
roku życia był dowódcą armii, 


cjach polskich ruchów społecznych, o 
ich związkach z ruchami emaneypacyj- 


nymi mas. Już mnie — dziś przeszło 


trzydziestoletniego — tak wychowywa* 


no. Była ta młodzież apolityczną, była 
aspołeczną. Nie miała nie wspólnego z 


postępowymi, jedynie twórczymi histo- 
rycznie w Polsce ruchami robotniczymi 
i ehłopskimi. Zawisł nad jej. horyzon- 
tem politycznym ohydny eień korporan- 


ta, jedyny wzór mlodej aktywności. — 


Rzecz jasna, że młodzież nawet tak cho- 


wana nie mogła pozostać głuchą na głos 


polskiej niedoli, która aż nadto wyraź- 


nie przemawiała z kart. pamiętników 


bezrobotnych, z bruku robotniczych ma- 
nifestacji, z dróg zamiejskich obstawia- 
nych przez chłopskie-strajki. Cóż miała 
robić ta zoiodzież niezwiązana ani tra- 
dycją, ani świadomością: z ruchami lu- 
dowymi? Szła-w złowrogie szere/i „ra- 
dykalizmu* drobnomieszczańskiego śro- 
dowiska, w szeregi polskiego faszyzmu, 
w szeregb0NReu, który łudził radyXal- 
nym frazesem. ' Tak 
dwudziestu?lat każde pokolenie. Za rio- 
ich czasów 'był „Legion Młodych", „„wal- 
czący* jednocześnie z kapitałem, kojni- 
nizmem, kościołem, Nieco później przy- 
szła podobnie fałszywa' „Kuźnia Mło- 
dych“. Po ozonowym sojuszu sanacji z 
endecją — wszelkiego typu „obozy na- 
rodowo - radykalne“. I to wszystko mia- 
ło swoje przedłużenia w okupacyjnej ro- 
bocie młodzieżowej. Inaczej być nie mo- 
gło. To. była, zaiste, droga krzyżowa 
młodej polskiej inteligencji. Zwy:żę- 
stwa ruchów . robotniczo - chłopskich 
zwycięstwu nad faszyzmem zawdzięcza 
dzisiaj swoją duchową wolność nasza in- 
teligeneja. Jej nowa młodzież nareszcie 
widzi sprawy społeczne, swoją pozycję 
i funkeję socjalną we właściwych per: 
spektywach, Tej naturalnie, historycz- 
nie uwarunkowanej; -dojrzałej dziś w 
pełni potrzebie sojuszu inteligencji z 
masami zawdzięcza obóz lewicy — ak- 
ces młodych pisarzy: pochodzenia fnte- 
ligencko - mieszczańskiego. Na szczeście 


“hidzone było. od 


Ciągła wojna z przeżytkami 
wczorajszych pojęć, wczorajszych 
potrzeb, wczorajszych obyczajów, 


to najważniejsze pozycje walki 


o szczęście ludzkości. 
Tadeusz Boy-Żeleński 
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dla nich i dla nas, niedługo i bardzo 
«młodo błądzili po manoweach rodzime: 
go faszyzmu. 


H.: DRUGA POŁOWA DROGI 

Nieliczni, bardzo nieliczni z pośród 
autorów naszego „numeru mlodych“ są 
zorganizowani w ruchu robotniczym (de 
tego: jeszcze wróce). Pomimo to można ` 
mówić raczej o życiowej ze strony ich 
wszystkich decyzji związania się z le- 
wicą; aniżeli o decyzji artystycznej, — 
Coprawda — ta druga decyzja. to skom- 
plikowana i w ogóle niejasna sprawa. 
Typ literatury, o który walczy „Kuź: 
nica“, nie jest i nie może być narazie 
Ww pelni określony, Bo nie jest to spra: 
wa programu krytycznego, który by mo 
żna było ułożyć poza plecami pisarzy, — 
Jeśli program filozoficzny, społeczny 
i polityczny „Kuźniey* jest dość szero- * 
ko rozpracowy wany, o programie arty: 
stycztyra ogie da s'ę powiedzieć, ża 
walczymy o taką literaturę, tóra by - 
komplikacjami. załaman'ami formalny- 
mi nie zamazywała jednoznacznego po* 
litycznie i prawdziwego historycznie-01 
brazu spraw ludzkich, spraw zbioro- 
wych.. Mialem możność w swym szkicu 
„O sytuacji literatury i pisarza” („Kuź- 
nica“ Nr 43) oraz w recenzji z książki K, 
Brandysa („Knźnica" Nr 46) sformuło- 
wać bardziej dowodnie, że artystycznie 
przodujące nasze piśmiennictwo zdąża 
w tym kierunku, chociaż fałszywe tra- 
dycje- artystyczne lat międzywojennych, 
a” żywe, wikłają limig po 
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KU Ż NICA 


Nr 49 


Literatura nasza opóźnia się, litera- 
tura nasza ideowo jest jeszcze w pół 
drogi. Nie wyraża tych konfliktów, któ- 
rymi dziś żyje całe społeczeństwo, jego 
nowe dominujące. klasowe siły społecz- 
ne. Jest ciągle jeszcze literaturą tylko 
jednej grupy inteligenckiej, na przekór 
prawdzie spolecznej, jeszcze osamotnio- 
nej — nawet wtedy, ydy literatura tę 
samotność krytykuje; bo krytykując — 
widzi w niej fakt obiektywny, a nie su- 
biektywne złudzenie. 

Liczę, że pisarstwo tych młodych, 
którzy szukają wytycznych postępu ar- 
tystyczńego w obozie lewicy, pójtzie — 
wyprzedzając nas — tą drugą połową 
drogi. Lecz to jest nadzieja przyszłości. 

Na razie oblicze artystyczne więk- 


3 szości tej młodzieży — jest dalsze lewi- 


cy, aniżeli ich oblicze społeczne, tak jak 
się:ono manifestuje w ich utworach. — 
Niejednorodna jest forma i treść tych 
prac. Treść bardziej jasna, jedno- 
znaczna, postępowa. Forma natomiast 
zdradza, iż w pelni nie zrozumieli swe- 
go czasu. Nie dostrzegli jeszcze praw 
rządzących dialektyką zdarzeń, w Któ- 
rych społecznie żyją. Mówiąc z grubsza, 
panoszą się w tej młodej literaturze po- 
głosy ekspresjonizmu — tego typowego 
stylu drobnomieszcząńskiego poczucia 
rozkładu i katastrofy, tak charaktery- 
stycznego dla przezwyciężonego okresu 
kryzysu i rozpadu kapitalistycznego 
społeczeństwa. Dkspresjonizm, to przy- 
rodzony język belkoczących o katastro- 
fie, o grozie przeżyć, które przejmuja, 
ale nad którym się nie panuje, których 
siły się nie pojmuje, które się fałszywie, 
mistycznie interpretuje, otaczając się 
światem. demonów. 

Wystarczy jednak wczytać się 
w ntwory, ogłoszone w tym nume- 
rze, by zauważyć proces przełańtywania 
tych ekspresjonistycznych nawyków, by 
zanważyć drogę do tealiznmi - 

Mówi o niej często trafny politycznie 
i historycznie sąd o rzeczywistości, Właś- 
ciwe pokazanie winnych, sprawców, 
twórców obiektywnych zdarzeń, przy- 
czyn i skutków społecznych (Borowski), 

Myślę, że koneepćja autodydaktycz- 
na tych miodych jest tratua. Tylko w 
ideologii lewicy polskiej. obozu rozi 
mu i reformy, obozu tradycji rnchw ro- 
botniczego — jego teorii, praktyki, jego 


HANNA KULĄGOWSKA 


` OBLICZE WS 


eniej dojrzała do zaie 


, socjalistycznych ideałów — znajdą ry- 
gory nowej sztuki, prawdziwego piękna. 

A będzie to również droga do litera- 
fury politycznie czynnej na rzecz po- 
stępu. 

Jashe — że do tego konieczna była 
życiowa decyzja tych młodych, decyzja 
związania się z politycznym środowis- 
kiem Obozu Demokratycznego. Podjeli 
ją. 

HI. RUCH MASOWY IT LITERATURA 

Mówimy tu-o literaturze przyszłości, 
która za 5 — 6 lat dopiero w pełni doj- 
dzie dó glosu. Czy wystarczającym wa 
runkiem jej społecznego i artystyczne 
go dojrzewania może być tak typowo 
inteligencki, luźny związek z ruchem 
ludowym, związęk sympatii z radykal- 
nym nolitycznie środowiskiem literac- 
kim i jego pisnem? Myślę, że nie. 

Wydaje mi się potrzebne podkreślić, 
iż należy wałczyć słowem, należy prze- 
kohywać, że ta nowa literatura powinna 
być już ściślej trwalej , organiczniej 
związana z masami. 

Powiedziatóm wyżej — tylko mniej- 
szość spośród sprezentowanych pisarzy 
jest zorganizowana w ruchu chłopskim 
lub robotniczym. Powinno być takich 
więcej, jak najwięcej Oczywiście, nie 
mogło się to stać w ciagu tych dwu lat. 
Wyjaśnia to dostatecznie rozdział oma- 
wiajdcy przeszłość tych ludzi. Ich odej- 
ście Gd prawicy podobne jest nawróce- 
niu Szawła; w potężnym błysku histo- 
rii —- w rewolucji polskiej — njrzeli 
właściwy kontur rzeczy, prawdziwy u- 
kład wartości ludzkich, Jednakże ten 
szybki przełom był przelomem tragicz- 
nym. Młodzież zwódzona przez sanację 
byla szczerze patriotyczna, szczerze 
chciala lepszej Polski, data tego tuwody 
w walce. Przekonawszy się; że używano 
jej entnzjazma do celów antyludowych, 
dyktowanych przez egoizm klasowy nos 
akeji, przeżyła tragicznie zalamanie się 
swej ideełozii. Tak należy rozumieć toz- 
terki, zbłąkania opory, ozestą: negację 
— wielu z mieszczańskiej młodzieży, z 
młodzieży uniwersyteckiej, 

Tylko wyjatkowa czujność, niepokój 
qmysa wiaśtiwy,ludziem twórczym ża: 
aótydówał, że mładzież literacka weza 
a po tej tragedii 
pozytywnych stanowisk. Stąd jeszcze 
jest dość długa droga do zrozumienia 


(Przemmówienmie ma akadermiclkima 


Sprawa młodzieży nie jest ani bfa“ 
hanam OPOSA 2 0000 0 6 

Pewra wypadli w kraju podnoszą ją 
do rangi pierwszorzędnego problemu. 
Uporczywość tego zagadnienia, stały po- 
wrót do niego w prasie i w dyskusjach, u” 
poważnia do twierdzenia, że jest to zagad- 
nienie domagające się diagnozy, zwoła” 
nia konsylium narodowego i skutecznej 
terapii, 

Już artykuł Stefana Żółkiewskiego w 
numerze 7 „Kuźnicy* (1945 r): „Nie do- 
cenione i przemilczane”" poruszył kwestię 
studeńta na tle istniejących stosunków 
uniwersyteckich i zarzucił mu polityczny 
analfabetyzm i brak intelektualnej spraw- 
ności. Autor zaleca zmianę składu spo- 
łecznego młodzieży akademickiej przez 
dopuszczanie młodzieży chłopskiej i robot- 
niczej do studiów wyższych. Żąda, by 
uniwersytet stał się ośrodkiem twórczej 
pracy badawczej, sreną płodnych zmagań 
między ideologiami naukowymi. 

„O młodszym bracie pamflet" (Kuźnica 
Nr g) zaimuje sie już bezpośrednio spra- 
wą młodzieży. Usiłuje określić młodzież, 
zdefiniować jej braki zawinione i niezawi- 
nione. Znamy wszyscy ten artykuł prze- 
pojony troską o młodzież, ale o wy* 
dźwięku pesymistycznym. Artykuł za- 
czepny. prowokujący. Posypały się odpo- 
wiedz, protesty, miały miejsce dyskusje 
publiczne. Młodzież usiłowała się uspra- 
wiedliwiać. wybielać, samooskarżać, pod- 
kreglajnc jednak ciężar przeżytych lat woj: 
ny. ozrom spustoszeń intelektualnych i du- 
chowych. Cytowała osiagniecia. i zasługi. 
(„Kuśnica* Nr ra, 15, 17 i 20). Argumen- 
ty żałosne i przekonywujące, ale w zasa: 
dzie nie zmieniające obrazu nakreśloneqo 
przez Żółkiewskiego. „Tygodnik Po 


D ore o młodzieży nie cichnie. 


wszechny'* w artykulę pt. „Cyfry, które 
krzyczą” przedstawił opłakane stosunki 
materialne i zdrowotne młodzieży akade- 
mickiej. To prawda. Ale odbudowa dóbr 
materialnych to nie wszystko. Wszystkie 
wysiłki rządu idą po tej lini, aby braki 
istniejące usunąć. Jest to sprawa oczywi- 
sta, dzielo w trakcie realizacji. 
Bieda i choroba nie starczają 
na rbzgrzeszenie pewnych postaw 


jeszcze 
mło” 


dzieżowych. 25 Nr „Kuźnicy* przyniósł 
aż trzy artykuły na temat młodzieży: 
Koźniewskiego „Na starsze pokolenie 


pamflet“, T. Żuławskiego „O ideologie w 
wychowaniu młodszych” i Stefana  Żół- 
kiewskiego „Głos w dyskusji o młodzie- 
ży”. Koźniewski ubolewa nad wciąganiem 
przedwcześnie młodzieży w czynne życie 
polityczne jeszcze przed osiągnięciem 
przez nią dojrzałości fizycznej i świato- 
pogladowej. Młodzież taka marnieje i 
przedwcześnie „przekwita”*, politycznie. 
Wypormina różnym formacjom  politycz+ 
nym wydzieranie sobie młodzieży, posłu: 
giwanię się nią bez skrupułów jako ele- 
mentem podatnym, zasobnym w siły i en% 
tuzjazm. Pragaie zastrzec młodzieży pra 
wo harmonijnego rozwoju. prawo do wła- 
snych przemyśleń i rozstrzygnięć, bez ja“ 
kiejkolwiek presji czy agitacji: Żuławski 
i Żółkiewski żądają od młodzieży opowie: 
dzenia się za lub przeciw postepówi. Po 
ostatniej wojnie. linie podziałów sa tak 
wyrażne i dobitne, tak ogólnie w całym 
powojennym święcie obowiązujące, że żą* 
danie doraźnego rozstrzygnięcia nie jest 
zbyt wygórowane. Stefan Żóliewski do- 
mage sie od młodzieży określonych gü- 
stów kulturowych, wyraźnych  tendencvj 
życiowych hierarchizujacych treści życia 
społeczńego, bó jedynie to gwarantuje 
pelny i twórczy udział w nowej rzeczywi- 


swoich obowiązków wobec zorganizowa.- 
nego ruchu robotniczego i chłopskiego. 
Oby ta droga najszybciej została prze- 
byta: Wymaga tego odnowa kultury 
polskiej, jej upowszechnienie i uludo- 
wienie, jej istotna demokratyzacja, 

Kultura „demokracji ludowej — to 
kultura budowana poprzez zorganizowa= 
ne, społeczne ruchy chłopów i robotni- 
ków. 

Inteligencja nasza do tyla niedojrza- 
ła da przyjęcia tego stanowiska, iż mu- 
szę Się zastrzec, że nie oznacza ono żad- 
nej propozycji przymusu należenia do 
partii, Jeh poprostu tezą — o której u: 
znanie niżej podpisany publicystą wal- 
czy słoweu najzupelmiej na własną rẹ- 
kę, że typ kultury, "który niżej podpi- 
sanemu z różnych dobrze i racjonalnie 
uzasadnionych względów jest bliski — 
jest kulturą zorganizowanego ruchu ro- 
botniczego i chłopskiego, z jego świec 
ką moralnością, z jego teorią, z Jego po- 
litycznością, z wszystkimi pięknymi tra 
dyecjami od czartystów i pierwszego 
związku komunistów począwszy. 

Organizacja robotnicza — nawet na- 
zwana partią — jest czymś zasadniczo 
innym z racji swych funkeyj kultural- 
nych, aniżeli typową mieszczańską par- 
tią polityczną, zrodzoną przez demokra- 
cję parlamentarną drugiej polowy 19 
wieku, Typowe mieszczańskie struktu- 
ry partyj politycznych zrodzity się w 
Anglii, Tam nieznane są programy par- 
tyjne. Partie są organizacjami zawodo- 
wych — zawsze burżuazyjnych — poli- 
tyków —w 19 w. reprezentowały, nawet 
po pierwszych reformach prawa wybor- 
czego, tylko różne frakcje bnurżnazyjne. 
Politycy bez hańby przechodzili wielo- 
krotnie z jednej partii do drugiej. Par- 
tia przychodząca do wladzy realizówa- 
ła ezęsto projekty swych ustępujących 
przeciwników, Funkcja partyj miesz: 
czańskich w życiu kulturalnym spole- 
ezeństwa—nie przekraczela spraw zwią 
zanych z techniką polityki parlamen- 
tarnej. 

Ruch robotniczy powołał inny typ 
oteanizacji, Partyjność staje się tn za: 
Sida życia, Sprzyja powstania gminie- 
go kodeksu mioralnego. Słaje sie powo- 
Taniem do walki o inny porządek, o in- 
ną kulturę, Przynosi zespół rygorów i 
obowiązków, którę w okresie. walki o no- 


stości, w walnej bitwie o przyszłość kraju. 

„Nieporozumieniem jest wychowanie 
tej młodzieży w duchu 'apolityczności. 
W istocie bowiem hasta apolityczności — 
to oddawanie młodzieży na żer reakcji, 
Upolitycznić — to znączy nauczyć rozu- 
mieć i pojmować procesy spoleczne, nau- 
czyć je oceniać" mówi Żółkiewski, 
„Musimy nauczyć młodzież naszą wy” 
bierać model przyszłej kultúry“ — po 
wtarza dalej. 

„Pokolenie* od początku swego istnie- 
nią zajmuje się kwestią ustalania stosun- 
ku młodzieży poakowskiej do nowej rze* 
czywistości i bilansu przeszłości konspi+ 
racyjnej. Wysuwa jednak poważne zarzu- 
ty przeciw czynnikom rządzącym, ujmu- 
jąc się za krzywdą  współkolegów, którzy 
spotkali się z nieufnością i wymiarem ka- 
ry wtedy, gdy mogli spodziewać się pomo- 
cy i oceny zasług. 

W numerze 3 „Pokolenia“ pisze Wieluń: 
„Młodzież uczącą się cechuje pewna le- 
kowość w stosunku do zagadnień pań- 
stwowych, wyrażająca się w biernym cze- 
kaniu na inne lepsze warunki obiektyw» 
ne pracy społecznej, które „muszą“ na- 


"dejść, ale nad nadejściem których nie pra- 


cuje się bezpośrednio czynnie, 

Bratny pisze w swym „Przyczółku” 
znamięnne „Obok mas ludowych elemen- 
tem rekruckim tej reformy może stać się 
i najbardziej ofiarna, patriotycznie najlep” 
sza część młodzieży inteligenckiej, spau- 
peryzowana intelektualnie (brak cenztusu) 
przez strate czasu, który normalnie Toz- 
wijajace się społęczeństwo przeznacza jej 
na nauke, a który ona utraciła na wysiłek 
zbrojny kospiracii. Ta młodzież, perype- 
tiamł politycznymi naszego akowskiego 
środowiska wyrzucona na emigrację we- 
więtrzną, dziś gotowa już do powrotu: 


wy ustrój o emaneypację klas uciemią- 
żonych, stają się koniecznym wyposaże- 
niem każdego, który chee być czynnym 
przy tym tworzeniu nowego stylu ży” 
cia. 

Każdy, kto z dostateczną surowością 
dla siebie czytał historię Polski, wie jak 
bardzo jesteśmy zapóźnieni w rozwóju 
społecznym i cywilizacyjnym. Z jak 
bardzo romantycznym entuzjazmem i 
jednocześnie roznmną trzeźwością trze- 
ba ekonomicznie, celowo i szybko te 
braki nadrobić. Czekają na to niezelek- 
tryfikowane wsie, miasteczka bez spół- 
dzielni, rzadka, jak rozdarty niewód 
biedaka, sieć szkól wyżej zorganizowa- 
nych, czeka ciagle głodny kultury czło- 
wiek. yy Polsee, Nie weszla oma jak nale- 
ży do świetlic fabrycznych, nniwersyte- 
tów ludowych i robotniczych. Daleko 
jesteśmy od zrównania poziomu potrzeb 
kulturalnych różnych grup społecz- 
nych. Nie ma warunków ani material- 
nych, ani psychicznych dla przyswoje* 
nia tradycji kulturalnej europejskiej, 
tradycji Rembrandta, Szekspira, Bacha 
— przez tego glodnego kultury człowie- 
ka. Nie stworzyliśmy tych warunków. 
I nie chodzi tu przecież tylko o fachową 
robotę oświatową, To całość życia kil- 
turalnego musi być przeniknięta nowym 
duchem, Nic nie zdziała kierownik świe 
tlicy — bez książek pomocniczych, nie 
powstaną te książki bez nowej humani- 
styki uniwersyteckiej, bez nowej filo- 
zofii, Nie idzie tn o pracę skoncentro- 
waną na poziomie popularnym. Praco- 
wać trzeba, jak normalnie wymaga dia- 
lektyka kultury — na różnych pozio- 
mach, 

Aby praca nad budowaniem nowej 
kultury polskiej była istotnie planowa 
i szybka, także młodzież literacka w 
Polsce powinna związać się organizacyj: 
nie z ruchem Indowyrm. 

Znajdzie w nim bowiem proste. sku- 
teczne, jednoznaczne wytyczne swego 
udziały w tej pracy, znajdzie w nim za- 
sady moralne i normy wartości wej 
działalności twórczej. Zorganizowany 
ruch młodzieży chłopskiej i robotniczej 
jest dziś ujednoczony w ramach .Ohozi 
Demokracji. Szeregi czekają! i 

To jest dróga do odrodzenia młodej, 
twórczej inteligencji w Polsce. 


Stefan Żółkiewski 


PÓŁCZESNEJ MŁODZIEŻY 


zjeździe polonistów w Krakowie) 


Ta młodzież poakowska to są przyszli rę- 
patrianci wewnętrzni, to są ludzie, któ- 
rzy już tylko „czekają na transport". 
Musimy się tylko spotkać z lojalnym zro- 
zumieniem państwa”. 

Przytoczone tezy i fragmenty licznych 
artykułów wskazują jak nabrzmiałe jest 
zagadnienie młodzieży. W dyskusji szkol- 
nej na łamach „Kuźnicy* mieliśmy po- 
średqio jeszcze wiele z tym tematem do 
czynienia. Starsze i młodsze pokolenie 
wspólnie analizują tę sprawę szczególnie, 
że wady i zalety, winy i osiągnięcia tych 
dwóch pokoleń zazębiają się o siebie i moż- 
na je rozpatrywać tylko w kontekście zło- 
żonych zjawisk społecznych. My mamy 
do czynienia z konkretnym środowiskiem 
akademickim. Skupia ono młodzież róż- 
nego wieku o różnej przeszłości okupacyj- 
nej (co nie jest bez znaczenia) i z róż- 
nych ugrupowań społęcznych. Jeśli nawet 
można wyodrębnić różne typy młodzieży, 
to i tak ogólny aspekt młodzieży jest zde” 
cydowanie niekorzystny. Dominuje jakaś 
niermrawość, niezdecydowanie. Młodzież 
ta w większości swej nie dostrzega katego- 
rycznych i nieodwołalnych zmian w struk- 
turze nowej rzeczywistości. Nie czuje się 
zobowiązana do równie podstawowej od- 
budowy i rewizji swego stylu życia. Nie 
dąży do skonstruowania się świadomie, 
chce skrzętnie zdobywać wiedzę, pielęg- 
nować osobiste walory izolowane i aspo- 
łeczne, Poprzestaje na strzępach ideolo- 
gii, na brnięciu w życie z dnia na dzień, 
na iluzji prawidłowego życia społecznego. 
Profil tej młodzieży jest rozmazany, 
udział jej w życiu naukowym tylko ucz- 
niowski i poprawny. Młodzież uniwersy- 
tecka za punkt honoru uważa jak najide- 
alniejsze odbarwienie się, zncutralizowanie 
naukowo, co niby idzie w parze z dosto* 
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jeństwem bezstronnej, czystej wiedzy. Co 
za absurd! Dziwne, że ta inna pełna nię- 
pokoju, szukająca młodzież nie oddziało- 
wuje na ten marazm. Młodzież lewicowa 
też jest niestety tylko przysłowiową 
„szczyptą soli“. Istnieją jeszcze zastępy 
młodzieży nieprzejednanej, z bakcylem 
faszyzmu w organizmach, pełnej goryczy, 
która węszy wszędzie skandal i korupcję. 
Młodzieży tkwiącej jeszcze ciągle pod uro- 
kiem londyńskiej koncepcji, chorej na 
kompleks. przejściowości, rozgoryczonej 
trwaniem znienawidzonego systemu. Miło- 
dzież ta pieści w sobie wizję przyszłej 
zmiany (bliżej zresztą nieokreślonej). Ta 
młodzież wyszła nietknięta z wielkich do- 
świadczeń, nie wyciągnęła żadnych nauk 
z czasów pogardy, zachowuje cały przed- 
wojenny antyintelektualny aparat myślo- 
wy i emocjonalny włącznie z antysemity- 
zmem i uprzedzeniami klasowymi. Wiemy 
ile w tym zagadnieniu postawy młodzieży 
tkwi bolączek, krzywd, — jak często mło- 
dzież jest rozdarta wewnętrznie, obolała i 
zawiedziona. Jakie straszne rumowisko 
wewnętrzne musi uprzątnąć, jak waha się 
i jaka jest czysta w intencjach. Nas ob- 
chodzi dziś jednak wymowa faktów, sta- 
nowisk. Epoka, w której żyjemy żąda 
maksymalnych wysiłków. Nie czas na 
subtelną kazuistykę, na wyświetlanie nie- 
jasnych intencyj, nas interesuje fakt i jed- 
mostce zapisujemy na dobro fakt. By dojść 
do tego stanowiska trzeba przewalczyć 
niejedną czułość, niejedną litość, niejed- 
ną skłonność psychologizowania, posługi- 
wać się szerszą i twardszą litością społecz- 
ną. Jedynie fakt przeciwny godności czło- 
wieka rządził koszmarem okupacji — te- 
raz każdy czyn broni interesów człowieka 
najszerzej i najnumanistyczniej pojętych. 
Młodzież uważa za wartościowe i szla- 
chetne twierdzenie, że nie interesuje się 
polityką, choć już takie stanowisko jest 
wyznaniem społecznie szkodliwej wiary i 
niezamierzoną deklaracją polityczną. Za- 
rzeka się ona, że jedynym godnym jej ty- 
tułem jest tytuł dobrych Polaków, że jest 
i pozostanie bezpartyjna. Ma obrzydze” 
nie do zalegalkzowanych postaw. Jest to 
jakieś somnambuliczne przechadzanie się 
po rzeczywistości lub zgołą przenoszenie 
się w jakąś inną niematerialną rzeczywi- 
stość nie mającą nic wspólnego z panują- 
cym stanem rzeczy ani d'alektyką zda- 
rzeń, Swej tragicznej pomyłki i anachro- 
nizmu swej postawy nie dostrzega jednak 
młodzież; nie zwraca uwagi na potężną 
wymowę socjalnych przemian. Nie jest 
to wynik premedytacji ani złej woli tylko 
polska beztroska nieunerwionego społecz- 
nie temperamentu. Młodzież w zasadzie 
aprobuje reformy obozu ? postępowego w 
Polsce. Przyznaje się do tradycji Ko- 
_ ściuszki, Kołłątaja, Mickiewicza; przyj- 
muje bez zastrzeżeń ich wymowny demo- 
kratyczńy program. Nie pozwala niby 
kwestionować swej demokratyczności 
jakże bezczasowej! — Ale sama utrzymu- 
je tę demokratyczność jak golus'eńka 
abstrakcję lub jak humanitarną czułość 
bez pokrycia. Istnieją nawyki i upory, 
które trzymają młodzież w oddaleniu od 
namacalnej pracy dla odbudowy kraju, 
Młodzież ta nie daje się wciągnąć dó żad- 
nych konkretnych i zdecydowanych sta- 
tutowo organizacyj ponieważ wyznaje 
głęboką i bliżej nieokreślona nieufność do 
realizacji ich programów.  Zrzeszając się 
dla roboty społecznej i samokształcenio- 
wej w organizacjach politycznie neutral- 
nych niepotrzebnie kawałkuje tę pracę, 
Która powinna być scalona w imię prosto- 
ty i czystości naszych wykresów odbudo* 
wy i przebudowy kraju. Artykuł Fr. Gila 
„Kalosz proletariusza i pancerz. chłopa” 
przedstawia wnikliwie tragizm i zbytecz- 
ność wszelk'ch odosobnionych wysiłków, 
wtedy, gdy schemat działalności społecz” 
nej jest zmontowany na skalę ogólnopań” 
stwową: 

„Cóż razem z gackimi koszykarzami 
mógł jeszcze zbudować chrzestny Solarz“, 
Jeszcze jeden szpital wiejski może dom 
dziecka, wszechnicę, pałac chłopa, może 
ogromna spółdzielnię! Kraj przystępuje do 
budowy gigantycznych  elektrowąawozów. 
Betonowymi łamami zagrodzimy rzekom 
ich prawieczną drogę i zmusimy je do 
pracy dla nas... A setki wiernych uczniów 
Solarza błądzą wciąż w zaczarowanym 
kole zabranej do grobu obietnicy Chrzest- 
nego o budowie czegoś. co miało przewyż- 
szyć uniwersytet gacki i markowską spół- 
dzielnie zdrowia... Ale w ciągu tych dwu 
lat Gacenie zrozumiel'. że w tym samym 
czasie, w jakim mogliby stworzyć jedną 
placówkę — Związek Samopomocy Chłop- 
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skiej szybciej i lepiej zbuduje tysiące 
spółdzielni, tysiące szkół i ośrodków zdro- 
wia. Że bez wielkiego planu u góry, bez 
budowy zapór na wielkich rzekach kraju, 
bez pomocy śląskich Zjednoczeń, do wsi 
ich nigdy nie dotrze Światło elektryczne. 
Nikt tu już na serio nie traktował moż- 
liwości jakiegoś odrębnego budownictwa.. 
Na rezerwę młodzieży silnie wpłynęły Śro: 
dowiska domowe, nawet najuczciwsze 
obywatelsko ale wyrosłe jedynie w trady= 
cjach i mitach. Winne jest tu nieoczyta- 
nie młodzieży, która nie dąży do przeczy- 
tania dzieł zasadniczych, opierając się 
tylko na strzępach pogłosek o'najbardziej 
twórczych doktrynach. Już teraz mło- 
dzież akademicka pracuje na różnych sta- 
nowiskach w różnych instytucjach spo- 
łecznych, w urzędach i przedsiębiorstwach. 
Problem jej udziału w życiu państwowym 
to już nie tylko problem przyszłościowy 
— to problem chwili obecnej. To problem 
wpływu tej młodzieży, choćby z tytułu 
swej inteligencji obarczonej określoną 
społeczną misją, na otoczenie bardziej za- 
niedbane umysłowo a zobowiązane do 
pracy zespołowej dla dobra kraju i postę- 
pu. Konieczna jest trzeźwość osądu zja- 
wisk politycznych, chłodnego rachunku 
korzyści i możliwości. Sądzę jednak, że 
jest tu i miejsce na entuzjazm, na upo- 
ważniony romantyzm. Wartości, które 
wnosi nowy program społeczny mogą na- 
pawać głębokim optymizmem. Młodzież 
musi powziąć decyzję umiejscowienia się w 
świecie, bo iraczej ten Świat wyprze ją jak 
obcą materię. Tymczasem młodzież waha 
się jeszcze ciągle z postawieniem swego 
krzesełka na gruncie rzeczywistości i bie- 
ga bezradnie z swym krzesełkiem pod pa- 
chą, czekając nie wiadomo na co. Mio- 
dzież stawia często wolność obywatelską 
w Polsce pod znakiem zapytania. Zależy 
tylko od tego, kto w jakim duchu i w ja- 
kiej intencji stawia pytania, boleje nad 
brakami w naszej polskiej rzeczywistości, 
pętnuje te braki. Odpowiednią od powo- 
łanych czynników otrzyma odpowiedź: 
życzliwą lub kerzącą. To jest konieczność 
wyjątkowych warunków w jakich żyjemy, 
tej przedwstępnej faży demokracji i wy- 
jątkowego naporu kolturństwa. „Póki nie 
ma tradycji i nie są jeszcze wpojone naj- 
prostsze nawyki pracy i życia zbiorowego 
— wychowawca nie powinien wyrzekać 
się przymusu i ma do niego prawo“. (Ma- 
karerko — „Poemat pedagogiczny“). 

„W okresie rewolucji — póki nie doj” 
rzeje Świadomość ogromnej większości 
jednostek z pośród klas zdolnych do życia 
w nowym ustroju — arytmetyczna zasa- 
da klasycznej demokracji może tylko. pro- 
wadzić do opóźnienia i obciążenia krwią 
i cierpienia tego, co i tak przyjść musi bo 
powrotu w nicość nie ma. 

Im prędzej, im liczniej, im bardziej 
świadomi staną w szeregach ruchu ludo- 


wego — tym krótsza będzie rewolucja, 
tym bliższa demokracja" (Adam Rapac” 
ki — „Po rozmowie z przyjacielem z PSL, 


„Kuźnica“ Nr 34). Te cytaty ku rozwa- 
dze tym, którzy mówią o ucisku w Polsce. 
Pole do ekspansji jest duże i czeka na 
młodzież. Właśnie inteligencja młodzieżo- 
wa-nie przez rezerwę, ale przez pełny 
udział może przekształcić te zjawiska spo- 
łeczne, przed których brutalnością i nie- 
właściwością się wzdraga. Może obsadzić 
miejsca źle obsadzone, może wykryć na- 
dużycia społeczne i Mimanistyczne. 

Przerażona własnymi brakami, szczel:- 
nami i wyrwami w wiądomościach swych, 
opóźnieniem w studiach postanawia mło- 
dzież jak najszybciej przebrnąć przez 
uniwersytet. Młodzież ta pracuje w więk- 
szości wypadków zawodowo, uczy się, 
udzielą społecznie. Nie uważa ona jednak, 
że ład i celowość, a także społeczną uży- 
teczność tej pracy warunkuje: a) rewizja 
swych przekonań, b) przyjęcie elementar- 
nych wytycznych światopoglądowych, c) 
zbudowanie jakiejś jasnej konstrukcji in- 
telektualnej. 

Tymczasem dotychczasowe podejście 
młodzieży do studiów pomija tego rodza- 
ju decyzje. Młodzież w swym pośp echu 
nie ma czasu na. krytyczne przyjrzenie 
się uniwersytetowi, na krytyke metod pra- 
cy, na jakakolwiek opozycję wobec utar- 
tych, tradycyjnych sposobów stosowa- 
nych w badaniach naukowych. Dla takiej 
młodzieży funkcje społeczne uniwersytetu 
nie istnieją. Bez rewizji pojęć o un'wersy- 
tecie, przy czołobitności dla konwenansu 
naukowego, młodzież zachwaszcza tylko 
własne drogi poznawcze. Nie dokonała 
ona wyboru własnego kompletu instrumen- 
tów laboratoryjnych, nie wydoskonaliła 


aparatu pracy naukowej. Bez selekcji me- 
tod, bez wypracowania sobie samodziel- 
nej i konsekwentnej techniki pracy nau- 
kowej praca uniwersytecka młodzieży bę 
dzie miała charakter kompilacyjny i eklek" 
tyczny. Młodzieżowy: brak światopoglądu 
politycznego i społecznego w przedłużeniu 
daje brak, światopoglądu estetycznego, 
kulturalnego. Brak jakiejkolwiek ideolo- 
gii estetycznej sprzyja stagnacji kultural- 


nej. Znikają niemal punkty sporne w dy 


skusjach, wszelkie płodne zaognienia na 
seminariac Nic mie budzi sprzeciwu, 
wszystko rejestruje się w pamięci, nie ma 
miejsca na spór i oburzenie, „p 
Młodzież wypełnia pracę w kołach jak 
pewien obowiązek prestiżowy i sumien- 
ność jej wysiłków jest zatrważająca — 
tak dalece sumienność nie jest synonimem 
dynamizmu nowych sformułowań, no- 
wych rzetelnych wniosków. Podkreślana 


wielokrotnie  pilność i  przykładność 
(„grzeczność*) młodziąży w toku jej pra- 
cy uniwersyteckiej nie jest zjawiskiem 
stuprocentowo pomyś + O ile nie jest 


ono poparte świadomością metod obra- 
nych. My korzystamy dotąd dorywczo 
i z pietyzmem z takich czy innych instru“ 
mentów pomocniczych, wybranych przy- 
padkowo w tradycyjnej gablotce. Każdy 


referat seminaryjny stanie sie Śmieszny, o 


ile nie zastosujemy doń jednolitego ze- 
społu kryteriów, mie połączymy Ścięgnem 
jednolitej, nieskazitelnej linii krytycznej. 
Trzeba chcieć coś więcej niż źle i rozmai- 
cie komentowane wiadomości. Młodzież 
musi poznać zdrową radość z wykonania 
nowych związków, z pogardy dla pseudo- 
naukowego balastu, z bezlitosnego tępienia 
rzeczy społecznie i naukowo zbędnych i 
miepoważnych. Młodzież musi „walczyć 
z własnymi wykładowcami, przestać 
brać ich słowa głoszone z katedry za wy- 
rocznię. Trzeba konfrontować ideologie 
naukowe, trzeba te ideologie znać. Wiele 
satysfakcji i optymizmu leży w takich 
starciach z nestorami nauki. Uniwersyteto- 
wi polskiemu wyjdzie to na zdrowie! Mło- 
dzież musi pomóc w budowie nowego typu 
wyższej uczelni i nowej polskiej inteli- 
gencji, wzbogaconej o nowe klasy społecz- 
me. Trzeba skończyć z tradycją mdłych 
belfrów, których dotad wypuszczał Uniwer” 
sytet, belfrów faszerowanych szczelnie 
wiadomościami, ludzi pozornie potulnych 
i obiektywnych, choć tego rodzaju obiek- 
tywizacja groziła i grozi skręceniem kar- 
ku — sobie i wychowankom. Zjawisko to 
w swym dalszym biegu odbiera w szkole 
średniej uczn'owi te „emocje nauczania“, 
które niezbędne są dla ucznia i których 
ma prawo się domagać. Kubacki w Nr 41 
„Odrodzenia wzrusza sie neoheroizmem 
naszej młodzieży. Tej co zaciska zęby i 
uczy się w najcięższych warunkach, nie 
oczekując nawet lukratywnych zarobków 
w przyszłości. Tej, która przeszła powsta- 
nie warszawskie, wykazując najpiękniej” 
szą wytrwałość i niezłomność. Jest to osąd 
ciepły, ale płytki. Bo w tej: mrówczej pra- 
cy, w tym zapale naukowym może się 
znów kryć zasadzka, błąd zasadniczy. 
Chodzi znów o celowość, o skuteczność, o 
prawidłowość tych wysilków. Już na 
pierwszym etapie młodzież powinna czuć 
więcej niepokoju, więcej niedosytu wyka- 
zać, więcej troski o. bezbłędność samej 
koncepcji studiowania. Nie stać nas na 
niepotrzebną stratę czasu naszej młodzie- 
ży, na jej niedospania, przepracowania, 
heroiczne wysiłki, które w „konsekwencji 
mogą wyprodukować ułomny typ czło- 
wieka źle wykształconego, nieuzbrojonego 
w żadną własną „subtelną technike kul- 
turową”, jak mówi Żółkiewski. Sprawa fa 
dotvczy zwłaszcza dyscyplin humanistycz- 
nych, gdzie ciągle brak jeszcze ścisłych 
rygorów badawczych. Młodzież nasza jest 
dzielna i mocna, szczęśliwie wolna od pa- 
tosu i dotkliwie doświadczona życiowo — 
ma więc wszelkie dane po temu, by pad- 
budować swą pilność potrzebnym budul- 
cem. Niepokój twórczy lęgnie się już po 
uniwersytetach, macki intelektualne na- 
pięte już są w ciemności. Mamy na to dor 
wody na naszym własnym terenie. Wie- 
my, że nie jesteśmy w Polsce odosobnieni. 

Nie można pisać ani mówić o młodzie- 
ży nie uwzględniając jeszcze jednego jej 
aspektu. Nie należy tej sprawy omijać ja- 
ko drażliwej. gdyż tylko szczere postawie- 
nie pewnych kwestyj może uzdrowić sto- 
sunki młodzieżowe. Chodzi o sprawę ka- 
tolicyzmu naszej młodzieży. Miodzież ta 
na tyle nie przejęła się katolicyzmem, by 
kierować se nim jak wyznacznikiem 
swych poczynań życiowych. Bojowa i ra- 
dykalna katolicka postawa-w-życiu mogła 


zpw r o 


Sta 3 


|by przynieść -tylko doniosłe korzyści 
[Tymczasem nasz polski katolik zdradzał 
i zdradza niebezpieczne tendencje: polityź 
|ki zbożnego zakładania rák i czekania na 
nadprzyrodzoną interwencje („a całość 
sama się złoży'). Nasz polski katolicki 
ideał bytu sprowadza się często do wizji 
sielskiego życia bez wpływów „zabójczej” 
industrializacji i zbyt radykalnych re 
form. Kościół wpływa w tym sensie n4 
młodzież; usposabiając ją raczej do łagodw 
nej filantropii niż trzeźwych form działam 
nią. Uczy ją nieufności do panujacych wat 
runków i przyciemnia jasność i sprawdzal 
ność: jej alenia spekulatywnego. Miłe 
dzież związana jest silnie z kultem kato* 
lickim i nikt jej tego nie bierze za złe, Mos 
głoby to raczej wróżyć wysoki poziom etyw 
czny tej młodzieży, czystość i humanitat 
mość jej intencji. Chodzi znów tylko o to, 
by młodzież ta zechciała wypreparowaś 
sobie uczciwie-swój stosunek do reli 
uwolnić się od wstecznych i mętm 
wpływów i sugestii, stworzyć z  katof+ 
cyzmu postępową religię społeczną. Ziem 
skich zadań jest sporo spełnienia. 
Nasuwa-się pytanie jak zaradzić bra: 
kom, jakie podjąć środki, które zdynami» 
zowałyby naszą młodzież. Mówiliśmy 
już: trzeba tę młodzież zachwycić szan“ 
są historyczną nowej rzeczywistości. Wie 
my, że walczymy z przesądem, który osa“ - 
czył nie tylko młodzież — jest to przesąd 
„nabyty, przejęty z domów mieszczańskich, 
spróchniały wzorzec życia. Trzeba prze- 
ciąć tę pepowinę, łączącą nas z macierzy“ 
stym wstecznictwem. Sądzę, że należało 
by przede wszystkim  upowszechnić na 
wyższych uczelniach poruszane tu zagad- 
nienia. Zorganizować na większą skalę 
dyskusję, prelekcje, postawić samo zagad- 
nienie, które nie dochodzi jeszcze do zbie- 
rowej świadomości albo jest wulgaryzo* 
wane. Wciągnąć w te dyskusje profeso- 
rów, działaczy społecznych, pisarzy. Zom 
ganizować planowo czytelnictwo — przy? 
gotować zestawienia książek z zakresj 
metodologii, socjologii, nauk  filozoficz” 
nych, których znajomość jest niezbedna. 
Wyprzedzić tu nawet inicjatywę profeso- 
rów. Podjąć pracę wydawniczą 3 
kresu. Roztoczyć trzeba opieķ 
dym maturzysta wstepującynt 
sytet poinformować go dokta 
jak pomyślana jest praca um 
wskazać mu dzieła, których 
jest ważniejsze niż wędrówka 
zbednych wykładów, na co © 
czas pierwszoroczny student. 
Musimy wypracować sobie psychiczną 
przychylność dla spraw, które będziemy 
obserwować. Gotowość rzetelnego wniknię= 
cia w sprawy, sadzone dotąd zdaleka i nic- 
popularne. Musimy zdekonspirować nasze 
urazy i przesądy, sformułować żądania. 
Uważam tak samo za konieczne wdroże- 
nie się w lekture nowych pozycji naszej 
literatury, tygodników literacko - społecz= 
nych, znajomość naszego teatru, plasty- 
ki. Pogodzi nas to z rzeczywistością, por 


zwoli wymacać jej rodzący się kształt, 
wniknąć w jądro zdarzeń kulturalnych 
naszej epoki. Jest objawem częstym u 


młodzieży naszego pokolenia, że percypu= 
ja zupełnie nową poezję, nie doceniają 
nowej prozy. Dość to znamienne zjawisko 
potwierdzające tylko nasze obawy. Nale. 
ży temu zaradzić przez organizowanie 
wieczorów autorskich Hteratów współ- 
czesnych przez poznawanie także naj" 
młodszych osiągnięć literatur obcych. 
Tylko w ten sposób specjalnie jako przy” 
szli wykładowcy, możemy zmniejszyć 
dystans dzielący przeciętnego odbiorcę 
od dzieła współczesnego, noszącego w so- 
bie emocie i doświadczenia kulturalne na 
szej epoki. 

Napewno w ten sposób znaleźlibyśmy 
wspólny język i moglibyśmy przysunąć . 
sie bliżej do współczesności, poczęli rozu” 
mieć jej treści intelektualne i artystyczne. 

Młodzież powinna zainteresować się re- 
formą szkolnictwa średniego i wyższego. 

Powinna tępić i piętnować wszelkie zna* 
ne sobie wypadki spekulowania studiami, 
kupowania matur, niesamodzielnego zda 
wania egzaminów. 

Młodzież musi wejść w żywe i kon 
kretne zadania -ruchu oświatowego, zaan' 
gażować się w nich czynnie. 

Musi ona wpływać na kształtowanie się 
myśli kraju przez udział w dyskusjach o 
zasięgu ogólnopolskim, przez częstsze wy* 
powiadanie swego zdanią, przez zerwanie 
z indyferentyzmem społecznym. 


Hanna Kulągowska 
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W pierwszy dzień wojny; talt dawno, 
jakbym życie i fimierć przeź ton dzaś zsumował 
i zwyciężył oboje ręką piszącą, - 
dziwiłem się niebu, że nie ziimarło, 

że ptali po nim ohojętnie kotował, 

że nie od stali, lecz 6d słońca było mi BOKY 


AA TAN r 
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W ostatni dzień wojny, tak blisko, TA BSN 
Aee 


żo jeszcze nia doatrzegłeń, czym NAPIEFA, 
ciószg się, bo niebo nie umiera, . 
- bo duszno w gęstwinte młodym lsoiom, 

B na majowym polu oña 1 ob 

całują się w żywo usta i budują oeglańty dom. 


ANDRZEJ BRAUN 


Zwierzenia 


Niowydobyte objawienia 

wyrosły tu, jak dzikie drzewa, 

Czy raz ostatni mokra ziemiń 

drutem słonecznym w Bzyszkath Śpiowa ? 


A CHWILA tżjawiła się razem z rozsze“ 
rzeniem źrenie. Karol wahał się tylko 
przez moment, W oczach zakołysał 

się przyćmiony, popstrzony smugami much 
żyrandol, lejący leniwe, <zmienne smugi 
światła w dół. Z jego blasku wychylały się 
zza drzwi błyszczące refleksy na hełmach 
żandarmów. A potem z tą chmurą chłodu 
wtargiiąła f czeluść lufy Bergmana. Karol 
uśmicchneł sig, Po fogó jasnych blond wło” 
sach chodził jeszcze cień światła. Z 8atysś* 
fakcją stwierdził © nienaturalną bladość 
twarzy pierwszego i jego rozbiegane, nie” 
spokojne oczy. — Zupelnie jak u szczura, 
pomyślał. Musi zginąć, wiedział o tym do* 
kładnie, Polożył rękę na kapeluszu leżącym 
na stole. Palce wpełzły pod rondo. Poczuł 
chłód broni, Ten Żandarm, nieświadomy 
Karolowego wyroku, jeszcze sit wydziwioł. 
Ryknął coś niezrozumiałym bełkotem do 
pierwszych stolików. Kelnerki sfrunęły 
przestraszońe do drzwi, Karol kopnął Mi- 
chała pod stolom, spojrzał na niego. Tam 
temu drżały usta. 

— Cå do cholery; żaniepokoił się. Ale 
nie było już czasu. Weszli wszyscy. Karol 
obrócił się zwolna do sąsiedniego stolika, 
jakby miał zamiar poprosić o gazetę. Bier 
działa tam wyfiokowana damulka z cegla- 
stymi rumieńcami na policzkach i rozma 
zanym wskutek gorąca, aż fioletowym tu- 
szeri na rzęgach. Widać czekała na kogoś, 
była sama i przedtem co chwila spogląda* 
ła na zegarek, Michał milczał, tylko ciężko 
dyszał, 5 M. 

Pierwszy Żandarm przeszedł koło butetu 
i stangl w drzwiach sali. Siodzieli zaraz 
w prawo od drzwi. Karol obrócony bokiem 
wyrósł raptem Ogromny i straszny ze świa“ 
tłem w oczach, taki sam jak wtedy, gdy 
kończył patrol na Czerniakowskiej. Para 
bellum — śliczne cacko, wskoczyło do dło* 
ni, l 

— Ach; szepnął radośnie i odetchnął ca- 
. łą piersią, uspokojony. Na brzuchu Niera- 

ca wyrósł płomień wystrzału, Rzucił się w 

bok. Z zastygającego w śmierć spojrzenia 

umierającego wyjrzało dalej ich dwóch, nie" 
ruchomych w przerażeniu. Nie było czasu 
na certacje. Rungł naprzód do drzwi, bijąc 
raz wraż z broni. Te zielone postacie za” 
łamały się jak kopnięte nogą wieże z kloc“ 
ków. Teraz dopiero, po wywaleniu całego 
magazynka i po śmierci tamtych czuł zno- 
wu ożyłą na chwilę ciszę. Tak- byłó zawsze. 
Michał zakładał jeszcze magazynek. Co do 
cholery, czy cierpi na delirlum? pomyślał 
gńiewnie. Tymczadem sala ocknęła się. Zat 
panował popłoch i histeria. Dobrze odży* 
wieni, zażyli mężczyźni, znad pół czarnej 
czy butelki koniaku, dostawali niespodzie” 
wanie giętkich, szybkich ruchów i kołysząc 
„ Się na nóżkach, piorwsi z przerażeniem zni“ 
„kali w tylnych drzwiach. Barman znad bu- 

telek bładł coraz bardziej. Wyfiokowana 
damulka próbowała mdleć, ale gdy Karol 
kopnął nogą drzwi i ciężko stanał na pro- 
gu, otworzyła histerycznie usta i zaczęła 
piszczeć. Spojrzał za siebie. Michał docho* 
dził do niego, niespokojnym wzrokiem o“ 
miatając przez szybę ulice. Karol odwrócił 
się, jakby coś kokie przypominając. Pod“ 
szedi do leżącego jak szmata Niemca. Spo” 
kojnie, podniósł Bergmana, wyjraówał po- 
kolei magązynki, liczył, Na policzki wybie” 
gały ostre kresy niby cięcia noża na Skó- 
rze naąpudżczonej farbą. Zgarbił się, a po“ 
tem że skurczoną, zszarzałą z nienawiści 
twarzą wyszedł na ulicę pchające przed so* 
bą Michała, Nie było jeszcze ciemno. Przed 
barem kołysał się już krag światła, Napi* 
su ris można było odezytać. Przygodny 
przechodzień w tchórzliwym migocie mógł 
odróżnić tylko niezdarny zarys jakiegoś 
ptaka ni bażanta ni wrony rozczapierzo* 
nego na szyldzie. 


ài Wyplułem z pine niedobra krew, 
rozdarty tat, fale błałó drewno 

na ocznolh gwinzd, I został Śmiech 

i już nie zwiedzie mnie napewno, 


Kto wyszodł z nooy widzi jasno, 
I trudno naraz zmieniać tory, 
Biolily się bszozotwe kory 
żałosiiy demobilizacją, 


5 Kiedyś śpiowalem bzykiom kul => 
ü było: oczy kurzem pieszczę, 
wąsaty wieśniak się rozezulił 
1 Colt skandował mocne wiersze: 


To, Go zostało; szoznpła dlań, 
skóra przeżarta wszami, slońóem 
na rzemień, czuje tylko to, 

co twarde, ostre i prawdziwe. 


Bo z reutastyzmem włazły w kości 
w nogłoguch feśnych inne droszcze; 
w dwa rękach clebie nie pomieszczę 
poezjo rzeczy numacainych! 


1 wiem. Do świata znowu twarzą, 
nbn przyschną äni u szram ma ciele 
awój liny mundur ua bandaże 
oddam. Niewiela, 


MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 
(poległym na Powiślu) 


Cienie 


wracać dò misstu 

Blad. naszych rozstań, 

Wia, cieniem wyrasta, 

osiada jak rozpacz. 

bwym suną milczeniem 

| wody skrzepłej jak krew, 
JWEZOWNEGRY glucho, 

nie ocatenfa brzeg. Gdzie przeszła Smieró, 
Ziemia tam ogniom przeżarta i hukiem, 
łuny w nią zeszły 
krew 

i wy» 

Nocą — wiatr 

w rozerwanyri murze skręca blachy strzęp 
1 niesio miałki pył wiles pnstą. 

Kiedy księżyc zimna zielenią się zniża 

a mraców kosną cienie ninkio — 

tylko sad wami w kształcie krzyża 


MARIA CASTELLATTI 
| Pałrząc przez okno 


Słoneczny dzień jesienny 
14 nie jest górszy od. innych 
aby się cieszyć i kochnó — 
jakże cą ladne dziewczęta 
w rdnuwych jósioennych aukionicach 
w. alejach i ogrodach. 


Przez okno na to patrząca 
ażalona matka warszawsku 
która straciła trzech synów 
na barzkadzie przed domem 
myśli: nie będzie miała żadna 
takiego mężn jak Zdzisław 
takiogo męża jnie Adam 
takicgo męża jak Wacław 


Fragment poematu 


Jeże wierzył i nie wątpił 

żołniorz, powatantea 1 partyzant 
idąo do ziemi lub za druty 

ġo pidyo daja żyć nedzici — 

jeżeli wierzył w kres pogardy, 
niech wytrwa w śmierci I niewiedzy 
pr. cegłą kling oczy rumiankiem 
czysty czystością sBwolch pragnień. 


Z milions przygód patriotycznych 


miłość braterstwo 1 odwaga, 
włożył jo w ręce co zostały, 
mtiokos. psiwny | wspaniały, 
który uwierzył i nie zwątpił. 


Karol dóstrzegł na chwilę sylwetki ludz: 
kie znikające w bramach, na balkonie zza 
szyb rozpiaszażońa nosy gapiów. Z głębi 
ulicy wychodziło tylko wezbrane chmurami 
niebo i jawiła sig. kopuła kościoła Św. -Ale 
ksandra czarna i zimna. 

Ustyszał sygnał, którego. się spodziewał. 
Syrenka wyła coraz bliżej, 


O©r'owick wypeleły u lochów nócy 

na toino kwiatlo i powietrze, 
wskszoszony mostat dla miłości, 

dla uczuć prostych i łagodnych, 

ocz — przyjecia, pit — przyjeołół = 
jest żywy aby mógł tonąć życie 

sy natyedzia pola i fabryki 

āzioti oywoco i zwierzęta, 


NICA 


Nr 49 


Ruszył z miejsca ostrym krokiem w prze“ 
ciwną Stronę, ale po kilku krokach przy* 
pomniał sobie o Michale i zatrzymał się. 

— Michał zakrzyknął cicho, Chodź, pre“ 
dzoj.., Ten stał jak przyklejony do ściany. 
Wiatr, jaki przelotnie zawiał, sprawił, że 
Michał mechanicznie poprawił kapelusz i 
odsłonił półcień jaki zalegał na twarzy. W 
migotliwym świetle wejściowej lampy ża” 
błysły policzki białości kredy. Gdy pod“ 
szedł najpierw zdziwiony, & potem roz- 
wścieczony bliżej zobaczył iż Micha! ma 
oczy zwierzęcia osaczonego i dobijanego. 
Strugami lata Się z nich trwoga. 

— Chodź idioto, ryknął, ty sukinsynie, 
szedł na niego. Tamten tylko drżał. 

Na ulicy zadygotały pietwsże. strzały 
niewiadomych napastników. Karol skoczył 
pod mur. Teraz był już innym człowiekiem. 
Tak. Świadomość iż z myśliwego przeisto* 
czył się w zwierzynę, była niesamowitym, 
niewytłumaczonym bodźcem psychicznym, 
Jakby ktoś uderzył po dawno nie granej 
ale najczulszej strunie. Na Karola spadło 
znienacka pragnienie mordu tych tam za 
mrokiem. A jeśli z głębi próbował wyry- 
wać się jakiś tchórzliwy, a może tylko roz- 
sądniejszy podszept, to Karol całą wewnę* 
trzną mocą, całą wolą Stężonych szczęk 
tlamsił go i unicestwiał. Jaknajprędzej, już 
już, Jak rzeka nieustannie, szeroko, spadna 
ła na niego struga nienawiści. W nurcie 
tym czuł, iż odnaleźli swoje miejsce. Do- 
tknął lufy broni. Była zimńa. 

Chciał się teraz na moment wyswobo- 
dzić i spróbował uśmiechnąć się do wspom- 
nień. Były ciepłą barwą w nurcie rzeki po 
burzy: matka, Halszka? Tych tam bał się 
najmniej. Michał cały czas milczał, Karol 
czuł tylko jego: oddech i wlepione gdzieś w 
zmierzch oczy, 

— Czego Się boisz, zaśmiał się Karol ci“ 
cho, W ocząch miał złe światło. Spokojnie 
myślał. Ta cholera przez tyle lat była naj- 
lepszym przyjacielem o Boże; chciał splu* 
rąć, uderzyć, roześniać się. Michał od* 
wrócił się twarzą, Była nienaturalnie nala“ 
na, oczy, niewiadomo poco, raz za razem 
chodziły wpoprzek ulicy, 

Karol był znów zastygły. 

— Masz, powiedział twardo i podał broń, 
masz, powtórzył niemal krzycząc. 

Michał schwycił go za ręke, 

— Karol, Karol, dyszał 

Nie sluchał, Gwałtem niemal wcisnął mu 
do ręki Parabellum, a sam wbiegł do bra“ 
my. 

Ulica już na dobre buchała strzałami. 
Niemey, narazie wciąż niewidoczni, raz 
wraz przecinali seriami 2 automatów ulicę. 
Już stojąc w bramie Karol obejrzał się, 
Michał wyglądał jak uśpiony, Zwieszone 
bezwładnie ramiona mówiły o rozterce i 
niepewności. 

—- Cholera nie chłopak, pomyślał, Do* 
padł go jednym potężnym susem i brutal 
nie, za ramię, wciągnął do bramy. Tam 
dopiero wezbrany strumień trysnął. 

— Ty sukinsynie, chciał krzyczeć, zr- 
gać. Zmierzył się pięścią. Ale po chwili 
spuścił ją powoli do dołu i miicząc we- 
pchnął go na podwórze. Michał szedł jak 
we śnie. Po ustach peiz? leciutki, ledwo wi* 
doczny grymas skrzywdzonego dziecka. 
Karo! cheat wykorzystać tę chwilę. Ludził 
się, iż jeszeze zburzy w nim tę wyrosłą nie” 
wiadomo skąd trwoge. Ale gdy niby po 
długiej, bolesnej wędrówce docierający na“ 
powrót do celu, ujrzał jego oczy, a w nich 
jeden ogień: 

— Boże, wyszeptał tylko i spojrzał bez* 
rądnie po murach, 

Podwórze było takie, jakich tysiące znaj 
dziecie w całej Warszawie. Wąski tunel 
światła obity ponurymi i czarnymi ściana- 
mi. Nad nim ciemniejący skrawek nieba 
jak zza krat. Teraz już że spokojem słu* 
chał tężniejącego głosu silnika na gazie, a 
potem gwałtowny zgrzyt hamulców, Cięż* 
kie, łomocące kroki. Wybuch jeden, drugi, 
trzeci wprost w bramę. 

— Chodź, szepnął przejmująco Karol i 
pociągnął go wprost w niedomknięte drzwi. 
Zza: nich cuchnęła kloaka. Kule rozpryski* 
wały się nę murze. W milczeniu, gestem, 
kazał Michałowi stanąć za sobą. Podniósł 
Bergmanna do ramienią. Brama nie była 
przymknięta. Rysowała się teraz wyraźnie 
jaśniejszym półkolem sklepienia, Krew 
przelewała się równo i spokojnie. Nie da“ 
wał jej tętnieć w skroniach. Zacisnął szczę” 
ki: tylkó spokój, spokój...... 

Uzmysłowił sobie poraz niświadóomo któ- 
ry, iż odwrotu właściwie nie ma. Dlatego, 
choć czuł w sercu chłód obejmujący jego 
wymęczone tylni Istami ciało, nie bał się 
ani na chwilę obrazów, które mogłyby po" 
wstać, a o których tak dokładnie, tak do* 
brze wiedział. 

Odchodziły precz wszelkie pragnienia: 
Mmiośó j nienawiść, Pozostawita naga praw 
da, iż jedynym pożądaniem godnym mgt 
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czyzny w tym.kraju i w tym mieście jest 
wysoka cena śmierci. Na tle bramy zama“ 
jaczyły nieśmiałe sylwetki w hełmach. Pe" 
emy, które na chwile zamilkły, zaczęły się 
wściekać na nowo. Słychać było gorączko* 
we, rozciągnięte głosy. Przez szyby, mrocz* 
ne i tajemnicze, zdawał się dolatywać spło” 
szony trzepot ludzkich oddechów. Drzwi 
były wpółprzymknięte. Stanął tuż za pro- 
giem zwięzły i nieruchomy. Za plecami czuł 
ciężki oddech Michała. Gdy pierwsze gyl- 
wetki Niemców wypełzły z bramy, odrazu 
dopadł ich świergot Karolowego peema. 
Niemiec idący na przedzie złamał się wpół 
jak po dobrym sierpowym w żołądek. Dru* 
gi odrzucił z łoskotem peema, ruchem, mó* 
wiącym o Śmiertelnej trwodze a potem 
chwiejnie czepiając się ścian bramy i krzy” 
cząc przenikliwie znikł jak i przyszedł, 

Zagrzechotał znów huk broni nad cia8* 
no sklepionym podwórkiem. Czeluść bra- 
my była pusta. Karol, zlekka pochylony, 
wyszedł z kloaki, Bergmann spoczywał w 
ręku lśniący i chłodny. Michał pozostał. 
Gdy uprzytomnił to sobie, zawahał się: 

— A może pójść i wziąć go za mordę? 
Ale po chwili odrzucił tę myśl. 
Szkoda czasu, niech cholera skiśnie. 
Gdy podszedł do branzy, była cisza. Strza” 
ły zamilkły jak i przyszły: nagle. Niemiec 
leżał jak skopany, zbity pies. Cieniutko, 
coraz cieniej jęczał. Chciał go w pierwszym 
odruchu dobić. 


— Ty byś mnie nie dobił, nie dobił, co? 
pytał wystraszonych, skamłających oczów. 
Ale już fala mordu odchodziła. Poczuł to 
jak ogromną ulgę. Zasznurował usta, po“ 
chyli się nad skrwawionym cielskiem, wy” 
jął zaa pada magazynki, podniósł Berman“ 
na. To samo zrobił z drugim, który leżał 
przy drzwiach, Gdy zarzucał peemy przez 
ramię, znów ozwał się niecierpliwy Szcze” 
kot niemieckiej broni. Kule grzały gdzieś 
z boku. Dopadł pędem kloaki. Michał chy” 
botał się w drzwiach. ; 

Natarł na niego zbliska i wepchął do 
środka. Ujrzał jego rozszerzone i dlatego 
może aż niesamowite w ciemności źrenice. 
Wepchnął mu gwałtem do ręki peema. 

— Masz, masz, trzymaj. Zacharczał i 
zachwiał się jak podcięty. Przejechali się 
zdrowo po lewej, teraz po mokrej ręce. 
Fiem mustat bić gdzieś zgóry. Uczucie 
przy wejściu pocisku w ciało — to moc” 
ne uderzenie kijem, po którym, naprzekór 
wszystkiemu, uczuł słodycz rozpływającą 
Się coraz cieplejszymi falami. Nie widział 
już starganej w rozterce sylwetki Michała, 
człowieka, który próbował zwyciężyć lęk, 
rozpełzły jak oślizgły potworny gad po 
twarzy, 

Zakuczały strzały. Klask pocisków uđe“ 
rzał krótko, spazmatycznie po murze a po" 
tem któraś tam z kolei seria zaśpiewała 
złowrogo po drzwiach. Niemcy znów pod” 
chodzili, Ręka — cała we krwi, rozpalona. 
Kazał się Michałowi rozpiąć, rozerwać na 
piersiach koszulę, a potem po omacku za* 
czął owijać nią przedramię. Michał nie" 
zdarnie pomagał Na podwórze pozosta” 
wały uchylone drzwi. Była to tylko wąska 
szpara, która ledwo pozwalała dojrzeć prze” 
ciwiegły kraniec podwórza i jasną plamę 
bramy. W niej znów zamajaczyły posta” 
cie. Karol zdawał sobie sprawę z tego, iż 
tutaj niedługo wytrzyma. Ogień szedł nie 
tylko z bramy, skąd jakiś niewidoczny pe“. 
emista ustawicznie omiatał drzwi kloaki, 
ale również zgóry, z okien pierwszego czy 
drugiego piętra. W pewnej chwili podsko* 
czył, otworzył na rozcież drzwi, sam przy* 
padł w kącie. Z niebem wdarły się pociski, 
Jak wicher omiotały ściany. Karol nie czuł 
ich w oczach ani na chwilę. Był osaczony, 
wiedriał, skazany. Ale właśnie dlatego tam, 
w giębi wyrastała siła, która kazała bez 
zmrużenia źronie patrzyć na strzały i wy” 
biec na ustach naprzeciw śmierci rados“ 
nym, dziecięcym uśmiechem. Czuł właśnie 
tylko ulgę, ogromną, nareszcie objawioną 
ulgę. Leżąc podciągnął Beremanna. Jeszcze 
teraz nie chciał umierać. Nie dlatego, iżby 
bał sig śmierci, ale po prostu dlatego, iż 
nienawiść dla tych, którzy do niego stre" 
Fali, paliła się wciąż równym, silnym pło- 
mieniem. A przecież tu, w kloace, jakoś 
niefortunnie umierać. Sykając co chwila 
z bółu, dotknął palcem spustu. Gdy już wy* 
chylili się z bramy, wtedy: to, właśnie wte“ 
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dy Karol nacisnął. Płomyki uderzyły je” 
dne po drugich prosto w oczy. Tam tylko, 
w bramie wyrwały ostry rozpaczliwy krzyk, 
Teraz, sprężył się — Michał, Michał. 

= Ten stał nieruchomo. W bramie, z 
której przed chwilą dolatywał tylko char- 
kot. rannego, ktoś krzyczał obco ostrym, 
szarpiącym głosem: 

— Ergebt euch, ergebt euch! 
_ Karol uśmiechnął się pełen mściwości. 
Głos ryczał znowu. Na podwórzu była je” 


szcze jasność. W kloaće panował mrok. ' 


Michał po raz pierwszy poruszył się. Karol 
wyszeptał: 

,— Michaś, musimy stąd wiać, bo nas 
zjedzą, wiesz najlepiej do „piwnicy... 

Zaraz po tym podźwignął się. Był w pół 
klęku. Podpełzł teraz pod ścianę. Czuć by” 
ło amoniakiem. Ręka piekła. Odczuwał wy* 
taźnie, iż coraz bardziej ją roznosiło. 

— Michaś, już, już trzeba, szepnął zno“ 
wu. Piwnica była tuż obok z klatki ku- 
chennej, której drzwi były o dwa kroki w 
prawo. Trzebą więc było tylko ukazać się 
we drzwiach, jeden skok... 

Michał o tym wiedział. Podniósł się i 
zgarbiony wyszedł na smugę światła. Za“ 
krzyknął cicho: 

— Karol, Karol! "z 

— Co? zapytał, dobrze, już idź, idź, ja 
zaraz skoczę... Klęcząc zakładał świeży ma- 
gazynek. > 

— Karol powtórzył Michał, Karol — ja 
już: nie mogę, nie mogę, załkał. 

Ten milczał chwilę w osłupieniu, a po” 
tem krzyknął drżąc na całym ciele: 

— Paszoł won, paszoł won! A 

Michał słaniając się stanął w drzwiach. 
Odrzucił wbok broń, tak żeby tamci wi- 
dzieli, Spadła głucho stuknąwszy. Chciał 
jeszcze na chwilę ciężko złapać powietrze, 
chciał widać obrócić głowę do tyłu. Jeszcze 
raz. Ale nagle, spłoszony jakąś myślą, 
wtulił głowę między ramiona i ręce wy” 
ciągnięte ku niebu. Tak szedł przez po“ 
dwórze ponure i nawpół ciemne, Z bramy 
wiał chłodny wiatr. Nie strzelali. Karol 
skurczony przypełzł za nim aż do progu. 
Spierzchły mu usta. Ręka zdawała się nie“ 
, samowicie rosnąć. Puchła. Gorączka. 


Michał był na środku podwórza. Karol 
nie swoim, drewnianym ruchem podniósł 
peema na wysokość oczu. Nacisnął spust. 
Michał niespodziewanie zakołysał się, śmie 
sznie kiwnął tułowiem, a potem. jak kłoda 
upadł oczyma obrócony w niebo. Karol 
dźwi i był w drzwiach. Paliły usta. 

ed o miał białą smugg mgły. Sko” 
czył. d — Rz Fi 

Gdy spadał pó schodach w dół do piwni- 
cy oczy miał szeroko rozwarte: 

Myślał: Samotność....... i 
Jerzy Piórkowski 
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PRA 
nn 
D POZNANIA miało już być ina- 
czej. Oświadczono to oficjalnie na 
jednej ze zbiórek. A mówiło się 
o tym już w marszu przez Słoneczne 
dni dziewczęcej wiosny gdzieś od Zduń- 
skiej Woli. W zimowym Kaliszu sta- 
ło się to już chyba zupełnie pewne. Na 
leniwych poznańskich kwaterach poga” 
dywali na serio jak to będzie z tym noc” 
nym marszem. Wąsaty Snajper pierw” 
szego plutonu dziadźka Spiechowicz kręcił 
z pietyzmem papierosa we wspaniałej bi- 
bułce strząsając do kapciucha z uwagą, 
okruchy piekielnego fajkowego tytoniu. Za- 
ciągał się uważnie śmierdzącym dymem i 
ględził po swojemu: — „Ano patrzaj na co 
nam i przyszło — nocą, powiadają, wędro” 
wać my będziemy... Dzionek widzicie bra” 
cia lepszy, Na słonko popatrzywszy się 
idziesz — raźniej — i na ludzi, drzewa w 
śniegu... a teraz... ech skuczno...* I zaraz 
do gospodyni: „A ty gołąbko zajca co go 
rano przyniosłem upiecz... Z miasta chło” 
paki przybiegną za tytoniem nabiegawszy 
się — a kociołek u nas ech..." „Onuce by 
uprać albo co —“ zamamrotał niby to do 
siebie, ale nie prał ich. Wszyscy bykowali 
skrupulatnie, porozwalani na ziemi na ma” 
teracach i opatrywali' obolałe, pozbijane i 
obce od forsownych marszów nogi. Nie- 
chętnie pełnili bezcełową' zresztą prawie 
słu wartowniczą. Nikt przecież prawie 
nie znał języka niemieckiego, w których 
były drukowane wszystkie dokumenty w 
tych stronach. Z każdej drużyny chodziło 
codzień dwu albo trzech ludzi do miasta. 
Przynosili tytoń, bibułkę, a częgto ustrze” 
lonego gdzieś między opłotk przedmie* 
Chorąży Pałiski łowił po mieszkaniach 
pełne bezcennej zawartości torby .sanitar" 


ne zagarnięte po Niemcach: przez zapobiec” 


gliwych Poznaniaków. Znosił te torby na” 
stępnie batalionowemu łapiduchowi Bror 
naszce, a wieczorami roztkliwiał się przy 
spirytusie nad swą zapobiegliwością i do" 
brym sercem obiecując, że on polityczny. 
zastępca napisze stanowczo na ten temat 
wzmiankę do pułkowej gazety. Kapral Fra- 
necki łypał wtedy porozumiewawczo ną 
sierżanta Komara, który patrzył ze wstręr 
tem na rozmazaną i po szczeniacku miękką 
twarz Paliskiego. Nie lubił tego „gnojka' 
jak go nazywał. 
Kilka dni mrocznego bezwładu minęło 
szybko. Przez kwatery przewiał jak prze” 
ciąg rozkaz Sszykowania się do defilady i 
marszu. Rozwiał on nastrój świętowania 
jakiemu wszyscy ulegli. Postoje miały za” 
wsze posmak nienapisanych w żadnym ka- 
lendarzu: świąt. 
ze „.„„Niech ja jutro u kogo zobaczę u” 
rwany guzik albo niech broń będzie za- 
flejtuszona — zajebię was na śmierć w 
takim wypadku, byki. Skończyło się babci 
sranie...“ — warczał jak zwykle szef kom“ 
panii Kuna, 
, Tak to się wszystko na dobre zaczęło... 
Na drugi dzień przed świtem zwiali z 
*kwater ci, którzy nie mieli chęci defilować. 
Między innymi Komar, Franecki i podcho” 
rąży Symka. Było jeszcze ciemno i skrze“ 
czał pod butami podmarznięty. śnieg. Kro“ 
czyli zwolna i zastanawiali się nad palącą 
kwestią zdobycia spirytusu. t 
— „W „Aquavicie“ utopiło się podobno 
wczoraj trzech ruskich zdaje się.“ è 
— „W cysternie się utopili ze spirytu- 
sem“ — stwierdził Symka, który plotkował 
z babami po kwaterach. - 7 
— „Diabli wiedzą czy i taki dostaniemy 
— wydmuchał Komar słowa.w nastawiony 
kołnierz płaszcza. W chwili kiedy zbliżali 
się .do mostu, wstawały już ze snu wypa” 
lone czworoboki domów i mrok rozpusz” 
czał się w brudnej poświacie nastającego 
dnia. Pod murem palił się, zasłonięty od 
wiatru, wielki ogień z kawałków papy, 
dymiącej gęstym, czarnym dymem. So- 
czyście czerwony płomień barwił chybotli 
wie naokoło Śnieg i wyławiał z szarości 
sylwetki żołnierzy w waciakach, łowiących 
rękoma płomienie. Odwracali oni od żaru 
cynobrowe, nabrzmiałe od mrozu twarze, 
— „Niema jak w zenitkach'* — stęknął 
niepoprawny malkontent Symka — „Wiek 
cały na dupie tu przesiedzą. Im front w 
„głowie — wojna..." „Tyłowe byki — do- 
dał z zazdrością patrząc na obserwatora 


poszli w kieruńku śródmieścia w celu prze” 
wałęsaniaą czasu jaki pozostawał do chwili 
rozpoczęcia defilady. Szczegółów o niej do” 
'wiedzieli się z afiszy gęsto rozlepionych na 
murach. Wałęsali się po ulicach, spenetro” 
wali rozmielony na czerwoną cegłę rynek 
i tam w piwnicy ciepłej jeszcze od zgliszcz, 
gruby opięty w granatowy drelich Pozna” 
niak nalał im spirytusu do flaszek, We- 
tknęli je w torby z maskami gazowymi. 
Poznaniak kwękał, że miał dawniej w tym 
domu sklep, wzdychał: „— Ach! Panot 
wie!...* Patrzyli na niego ze wstrętem, po 
pierwsze dlatego, że był spasiony, po drugie 
z powodu tego sklepu. Franecki po wyj” 
ściu z piwnicy splunął zamaszyście i za” 
mamrotał: — „Pierona! Ja dwoje takich 
o!“ — pokazał ręką na wysokości pasa — 
„Ww domu zostawiłem, zaś trzecie w dro* 
dze... A temu w głowie sklep.“ “Komara 
żgnęło po raz nie wiadomo który to, że 
prawie nikogo nie zostawił. 

` Spirytus popili w rozdmuchniętym przez 
bliski wybuch bomby wnętrzu niemieckiej 
księgarni, siedząc na stosach rozrzuconych 
książek. Następnie. Franecki ostentacyjnie 
nafajdał na zagubiony portret fiihrera. 
Spirytus był jak siekiera, pijąc go, czuli 
jak obłażą im skóry podniebienia i języki. 

. Pociągnęli następnie pod zamek i obser- 
wowali zbierający się tłum. 

Potem poszli dalej na most nad torem 
kolejowym. Franecki nabrał ferworu usu" 
wał z jezdni gapiów, wiercił się i pokrzy” 
kiwał. Dał następnie nura i po chwili wy” 
chynął z ciżby z dwiema młodymi kobieta- 
mi — znajomymi z kwatery. Ustawił je 
przy krawężniku i wówczas podarowały 
im one po jednym anemicznym, nie wio” 
sennym kwiatuszku. Komar, który nie lu- 


bił przyznawać się do swego sentymenta" 


lizmu, poczuł się wzruszony. . Nosił on tem 
kwiatek potem bardzo długo w _ portfelu 
pomiędzy dokumentami i wyrzucił zwiędły 
szczątek dopiero gdzieś w lasach nad Nys* 
Są. Razem z wiatrem, który się nagle po” 
derwał, w pierwszych tego dnia. tnących 
ukośnie płatkach śniegu, przemaszerował 
w defiladzie ich oddział. Ruszyli wśład za 
nim w towarzystwie kobiet, które odpro- 
wadziły ich za most. Na pożegnanie Ko" 
mar pocałował młodszą w usta. Certowała 
siię, że to niby tyle ludzi, ale podarowała 
mu ten nieobowiązujący jałmużniczy poca“ 
tunek: Na policzkach jej topniały płatki 
śniegu. Wargi miała czerwone i pachnące 
ciepłym, domowym snem. — „Dziękuję Ci“ 
— powiedział Komar wśród naglącego na” 
woływania Franeckiego. Był jej wdzięcz= 
ny. Błogosławiła żołnierzy na drogę wypa” 
lonym szkieletem kopuła Targów Poznań- 
skich. à 

W ogólnym zamieszaniu. spowodowanym 
przez dołączające ‘do kolumny tabory i 
działa, Franecki gdzieś zagubił się. Od tej 
chwili Komar szedł sam. Narastał wiatr i 
dmuchał jednostajnym zimnem w lewy bok. 
Usiłowanie zapalenia papierosa okazało Się 


„bezskuteczne, Komar przykucał do ziemi, 


wtykał głowę pod płaszcz — na próżno, 
mokre zapałki gasły uporczywie. Zrezy” 
gmował z palenia i szedł kontemplując swą 
Sobaczą dolę. Na domiar złego zbudził się 
nieodłączny towarzysz każdej drogi — tę- 
py ból pod kolanami. i á 
— „Zaczyna się“ — pomyślał. Usiłował 
bezskutecznie wgramolić się na jedno z 
dział 75 mm, których bateria mijała właś- 
nie kolumnę piechoty. Ponieważ mu się tò 
nie udało, objął rękoma lufę działa i szedł 
tak jakiś czas oszukując ból. W pewnym 
momencie jezdni klasneli nachajami po dy- 
miących końskich bokach. I Komar odpadł 
od lufy jak dojrzały owoc, działa potoczyły 
„się szybciej. Zeszedł na bok drogi i przy” 
łączył się do korowodu takich samych jak 
on. Przykro mu było, że oto lezie zdala od 
oddziału i przeklinał chwilę, w której zde” 
cydował się nie iść na defiladę. Powoli o- 
„garniała go senność — reakcja. po Sspiry- 
tusie. Usłyszał nagle za plecami sapanie 
konia i odgłos kopyt. Znajomy głos mri 
czął: — „koleżanka bosonóżka tańczy ta- 
niee brzuszka...“ Obejrzał się i zobaczy! 
wóz zaprzęgnięty w kulawego konia o sku- 
dłaconej siwej sierści. Wóz, był wypełniony 
chaosem żołnierskich postaci poplątanych 
w dziwaczny supeł. Dowodził wozem Sym- 
ka; kompletnie pijany. I on to śpiewał swą 
idiotyczną piosenkę. — Zsiadaj* — wrza* 
snął na Komara, — „Zbieram pijane nie- 
dobitki wielkiej armady“ — Ryknął też 


Z wozem rozstali się na progu wioski, w 
której balatalion zatrzymał się w. celu 
przeformowania się po defiladzie i krótkie" 
go odpoczynku, Wyszukali kwaterę swego 
„plutonu huczącą jak ul pijanymi głosami 
żołnierzy. Zwalili w kącie oporządzenie i 
legli byle jak na podłodze wykorzystując 
każdą chwilę odpoczynku. Gospodyni po” 
stawiła na stole olbrzymi sagan świeżo ú“ 
gotowanych kartofli i michę kiszonej ka* 
pusty. Obsiedli wszyscy ten sagan natło* 
czonym kręgiem i frygali gorące kartofle 
podzwaniając łyżkami. Chrzęściła w zębach 
koląca zimnem kapusta. Tak jak i inni 
żarł chorąży Zaleski dowódca plutonu, po” 
siadacz dziewczęcej delikatnej twarzy bez 
zarostu. 

— „Nie śmierdzi ci jak widzę żarcie z 
jednego garka'* — spytał Komar złośliwie. 

— „Poczekaj mój sierżancie, odechce ci 
się jeszcze dzisiaj dowcipasów'* — odciął 
Zaleski. 

— „Wszyscy dziś cienko będziemy gwiz* 
dać'* — burknął Komar poprzez parzące 


kartofle. W niedługi czas przybiegł goniec . 


dowódcy kompanii wzywając Zaleskiego 
na odprawę. Wiadomo było co to oznacza. 
Wszyscy zaczęli gorączkowo przezuwać 
„buty, zaplątywać rzemienie, przewijać owi 
jacze i onuce. Robili to z nawyku, a nie 
z wyraźnej potrzeby. Wiadomo było prze” 
cież, że i tak nogi zaczną boleć po piątym 
kilometrze i żadne przewijanie nie pomo” 
że. Mikszta — plutonowy — dowódca dru* 
żyny — najlepszy żołnierz w całym plu“ 
tonie, dogadywał w kącie Dymidce z racji 
nieudolnego niesienia przez tego ostatnie" 
go, erkaemu w czasie defilady. — „Skończ 
z tym“ — warknął Komar, którego mier“ 
ziło gadanie Mikszty — „pomyśl lepiej 
jakiej kolejności ludzie mają nieść" E 
em i dyski. Znów będą ji F 
w marszu. To samo radzii 
da* — dokończył zgryźliwie 
twarzający całokształt gol 
pełniała go myśl o dalszy! 


biegł po chwili z odprawyi ZAJE "POBO 


Ca 


PRZEGLĄD SOCJALISTYCZNY 


Ukazał się już nówy numer „Przeglądu 
Socjalistycznego* 10—11 (12—13) 
o następującej treści; 


J. Hochfeld — Człowiek epoka 

A., Krygier — Trzy okresy socjalizmu pol- 
skiego f 

H. Świątkowski — Wielka Rewolucja Paź- 
dziernikowa a niepodległość Polski 

K.Krejći — Czechosłowackie święto nie- 
podległości ' 

M. Nowicki — Zasady uspołecznienia gospo- 
darki mieszkaniowej 

J.Topiński — Struktura handlu państwo- 
wego 

R. Piotrowska — Człowiek w. Planie Odbu= 
dowy Gospodarczej 

M. Rybicki — Uwagi w sprawie stylu życia 
działaczy politycznych 

J; Beluch-Beloński — Wspomnienie o Her- 
manie Liebermarie 


KARTKI Z HISTORI SOCJALIZMU 

J. Durko — Ignacy Daszyński i niepodleg- 
łość Polski F 

D.Kłuszyńska — Ignacy Daszyński poseł 
Śląska Cieszyńskiego 

M. Zawadka — Kontakty Daszyńskiego z ru 
chem robotniczym zaboru rosyjskiego 

J.D. — Zjazd Paryski I powstanie PPS 


NA HORYZONCIE 


W Polsce — W ZSRR — W- Europie — 
Za morzami, 


IDEE — MYSLI — ZAGADNIUNIA 

S. Płoski — Tymczasowy Rząd Ludowy Re- 
publiki Polskiej 

M. Anhalt = Początki klasy robotniczej 

T. Głowącki — Ludwik F'euerbach 

K. Wojciechowski — Metody pracy Organi- 

- zacji Młodzieży TUR 

A. Kwiatkowski — Dwuletni plan gospodar- 
czy Czechosłowacji 

H. Greniewski — Fragment teorii planowa- 
nia 

„Na, marginesie II Zjazdu Literatów Polskich 

L. Bukowiecki — Ekran i scena. 
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Notatnik referenta, 
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Sir. 6 


swojemu wrząskliwie podnosił ludzi, a do 
Komara służbowo: „sierżant zrobi przy 
bramie zbiórkę plutonu i zamelduje... ob- 
ciągnij fałdy Wojszewicz... gdzie. torba do 
cholery... 

— „Pierwszy plutonik ze snu się ocknął!” 
— powitał ich na podwórku dowódca kom* 
panii. Ludzie przebiegali wpoprzek sinego 
cienia stodoły i automatycznie ustawiali 
się na czole kompanii w szyku marszo* 
wym, dopinając ostatnie guziki, — „Aaść! 
— zawył Komar licząc wzrokiem ludzi w 
drużynach: „Gdzie ta swołocz Symka'! 
Symka przykulał i stanął na swym miej- 


scu na końcu plutonu. — „No byku na- 
reszcie“, Potem zaraz spiesznie do Za- 
leskiego: „— Panie chorąży Sierżant Ko“ 


mar melduje pluton gotowy do ©dmar- 
Szu”... W tej chwili przyleciał Goronia — 
zastępca dowódcy batalionu, — zdarł bru“ 
talnie konia tuż przy bramie i rozpoczął 


swą litanię jak zwykle od dania wszyst-, 


kim obecnym do zrozumienia, że ich po* 
chodzenie pozostawia dużo do życzenia. 
Franecki patrzył na niego w sposób, w ja“ 
ki się patrzy na rozdeptane łajno. Nie u- 
żywał nigdy przekleństw poza „pieronem'*, 
którego wyssał wraz z mlekiem matki — 
robotnicy śląskiej. Reszta ludzi chłoręła 
rozdziawiając gęby niesamowite bluzganie 
Goroni. Komar uśmiechał się dyskretnie 
a że znawstwem. Skończył. jak zwykle: 
— „Ano. Marsz kutasy! Niech mi który 
odstanie w drodze...* Koń Goroni przy” 
siadał na: zadzie i cofał się przed lawiną 
ludzi wylewających się pośpiesznie z bra” 
my na pokrytą mokrym śniegiem Szosę. 
Na końcu plutonu szli jak zwykle dwaj 
zastępcy dowódcy :. polityczny i liniowy, to 
znaczy Syraka i KomarPo. długiej chwili 
milczenia spowodowanej  przeżuwaniem 


, przekleństw Goroni, rozpoczęli rozmowę na 


oklepany lecz stale aktualny temat: jaka 
marszruta i ile kilometrów. Symka rozwa“ 
żal pracowicie możliwości „urwania się” 1 
przejechania trasy na jednym z samocho" 
dów mijających kolumnę. 

— „Skaczę na pierwszy jaki się trafi“ 
— z determinacją zakonkludował — „nie 
zajdęi tak“. , 

Komar jak zwykle nie mógł się zdecy* 
dować na tę jazdę. Miała ona lekki po“ 
smaczek dezercji, poza tym nie był on na- 
pewno „cwaniakiem' w Symkowym poje- 
ciu tego słowa. Zresztą chęć przejechania 
trasy w zasłoniętym od wiatru zaciszną 
plandeką wnętrzu samochodu była bardzo 

Gęga. I tak jak zwykle Komar 'z za* 

Ana znikające we wnętrzu 
Symki, 
wróć! — pobekiwał Paliski 
bii. Komar, który w mię” 
miejsce z Zaleskim usły- 
Pański skamłał do do* 

dh ię tych dwu skurczybyków. 
urwało: B | Staszewski'. 
— „Niech się u mnie Symka zamelduje 
wraz ze Staszewskim na postoju.” — 
„Sierżant będzie o tym także pamiętał." 

"— „Tak jest, panie poruczniku” — Ko“ 
mar mówiąc to odczuwał złośliwą -satys" 
fakcję. Jednocześnie zaś rozezulił się nad 
sobą, że oto on Komar — przykładny żoł* 
nierz nie dekuje się, ale idzie i będzia 
‘szedł w dalszym ciągw pomimo piekła ja" 
kie ma pod podeszwami. 

Śnieg był dokładnie rozmielony butami i 
kołami pojazdów, poddawał się stopom 
jak piasek, była to dodatkowa trudność w 
marszu, którego nikt przy układaniu mar* 
szruty nie uwzględnił. Śnieg był od tego 
nieustannego macerowania zupełnie bra 
zowy a w obie strony ód określonej smu+ 
gami rowów ciągnęły. się garbate plas 
szczyzny lśniące zjawiskowym światłem i 
zagubione niedleko w fioletowym mroku. 
Komar szedł z wzrokiem utkwiońym w tył 
wozu taborowego czwartej kompanii, ga- 
pił się bezmyślnie na rozkołysany zad tę* 
giego konia wyłaniający się miarowo zza 
wozu. Za jego plecami sączył się jedno= 
stajny głos Spiechowicza: — „Bywało brat 
ty mój, pajdu ja nad rieczku, kani mai 
pasutsja.. a wot znajosz baby bielio my- 
jut...". Poprzeź Szelest mieszanego nogami 
śniegu kapał w ucho beznamiętny szmer 
opowiadania. Nie miało ono celu, było 
niezamierzone, wypływało z konieczności 
zabicia nudy marszu i podzielenia Się 
z kimkolwiek lub z nikim swoim byłym, 
ubożuchnym Szczęściem. 

_. Spiechowicz i jego przygodni słuchacze 
odnójdywali tutaj, w Śnieżrtej pustce za 
miastem Poznaniem, fragmenty swego by- 
łego istnienia, z którego wyrwała ich ta 
sama konieczność «co i miliony innych. 
W głędzeniu Spiechowicza, w ględzeniu o 
jakiejś rzece pluchotała własna rzeką każ- 
dego z nich. Nikt go zresztą nie słuchał, 
gadanie to było kanwą dla myśli, akom- 

paniamentem dziadowskiej lutni. 

Komara kołysało opowiadanie. Mecha- 
nicznie poruszał nogami i szedł, szedł, fa- 
dując się otępieniem jakie obejmowało 
mózg i powoli spływało wdół ku nabrzmia- 
łym nogom. Systematycznie sunął wąż 
pułku. Od czasu do czasu podawano od ty- 
łu jękliwy pokrzyk: „lewa wolna“... Wów- 
ozas mijał kolumnę samochód oślepiając 


KUŹNICA 


gryzącym światłem reflektorów. Gnały za 
nim przekleństwa. 

Daleko na prawo, gdzieś za linią hoty- 
zontu oderwała się od ziemi, poszła wolno 
w górę seria czerwonych punktów. Artyle= 
ria pl. — wyjaśnił niepotrzebnie idący 
obok dowódca kompanii. Po chwili dobiegł 
z dala pośpieszny stukot eksplozji, przytłu- 
miony odległością. ` 

— „Pierony jeszcze sam latają"... — za- 
chrypiał Franecki i pociągnął ukradkiem 
z flaghy łypiac na Komara. 

Później szli już w tępym milczeniu prze” 
plecionym pogwarem rozmów i.kłótni, po: 
wstających i milknących nagle. Chodziło 
jak zwykle o erltaemy. Na domiar złego 
jeden erkaem w plutonie był służbowy wg. 
rozkazu. Znaczyło to tyle, że miał założo- 
ny dysk i niesiony był bez pokrowca. Dysk 
uwierał niosącego w szyję i parzył dotknię- 
ciem zimnego metalu. 

— „Ze trzydzieści, przecie, jeszcze bę- 
dzie, co — stęknął Franecki do Komara, 

— „Z hakiem". — Komar zawsze mie- 
wał uzasadnione żłe przeczucia w stosun- 
ku do wszystkich marszrut, miały one bo: 
wiem zawsze zdolność do gumowatego wy- 
ciągania się. 

Gdy odpoczywali w rowie wypełnionym 
śniegiem rozwaleni w rozpaczliwych po- 
zach, Komar kwęknął: mówiłem ci Franuś, 
że się mapa skończy. Zobaczysz, że z dzie- 
sięć kilometrów odbiję się na naszej dupie, 
minimum dziecięć, — Powtórzył z przeko- 
naniem. Od czoła pułku przyniósł wiatr 
źszarpany podmuchami sygnał trąbki. Nie- 
nawistny Sygnał dalszego marszu, 

— „Wszystko  powstań!',.. Dowódca 
kompanii krzyknął to głosem  niespodzie- 
wanie świeżym, Ludzie dźwigali się z ro" 
wu opierając się na karabinach i automa- 
tach. Zakołysali ciałami i ruszyli dalej. 

Napatoczyła się Franeckiemu i Komaro- 
wi kuchnia polowa, na której przysiedli 
z ulgą. Oparci o jej ciepły kadłub jechali 
jakiś czas, dopóki nie zegnał ich oficer, 
niemniej od nich zmordowany, który nie 
mógł patrzeć na to jak „dwie kurwy”, jak 
powiedział, jadą na kuchni podczas gdy 


i reszta maszeruje. ` 


Marsz przybierał powoli kształty Kosz 


„maru. Obręcz porządku pękła, ludzie prze* 


stali reagować na popędzanie i wezwania 
do zachowania szyku w kolumnie, Każdy 
zatrząsnął się w sobie i szedł z uporem 
gnany bojaźnią oderwania się od stada, 
Tylko nogi bolały coraz dokuczliwiej i aż 
nadto realnie. Ból wypełniał ołowiem pisz- 
czslć, mięśnie ud 'i goleni pękały od nads 
miaru krwi. Ramiona boleśnie okciągały, 
w dół pasy plecaka, o żebra miarowo 
tłukł automat, Stawało się to, jak zwykle 
nie do zniesienia, Ludzie zasypiali w mar- 
szu, Co chwila zwalniał ktoś tempa i zba“ 
czał z drogi, narażając się na obudzenie 
przy pomocy bolesnego uderzenia zapra 
wionego przekleństwem. - Istotnie, każda 
przeszkoda i zatrzymanie w jednostajnym 
ruchu sprawiały przykrość. * 

Plutony wymięszały się ze sobą i kom- 
pania stanowiła bezładny tłum Żołnierzy 
trzymający się jako tako prawej strony 
szosy. Niewiadomo skąd znalazł się nagle 
Zaleski, przywiókł się do Komara i rzęził 
mu w ucha jedno pytanie za drugim 
opuchniętymi wargami: „Gdzie udzie, 
Gdzie służbowy erkaem'..  Zdenerwowało 
to do reszty Komara. — „Czego się piek- 
lisz. Nie widzisz co Się dzieje.. Ludzie Się 
znajdą na kwaterach o to bądź spokojny. 
Zresztą daj mi żyć, widzisz, że sam ledwo 
leżę. Na pierwszy nocny marsz, marszruta 
70 kilometrów nagła Śmierć..* — Zaleski 
umilkł i nie zaczął swej zwykłej gadaniny 


ó Bubordynacji, której ża grosz nie mają 


byli partyzanci. — „Żeby tylko Goroni 
czort nia przyniósł * — zatroskał sig, Po 
tem wydobył z' torby notatnik i przy ńwio* 
tle polowej latarenld odczytał nieskreślone 
nazwy mijanych miejscowości. Poczęsto- 
wał Komara i Franeckiego chlebem ze sło: 
niną, ale nie chcieli, Trud jaki trzeba było 
sobie zadać przy przeżuwaniu chleba był 
za wielki Na wschodzie za plecami niebo 
zaczęło się już dobrze przejaśniać, gdy 
dobrnęli do miejsca postoju. Pokładli się 
w zmarzniętych bruzdach na przedpolu 
wioski i czekali na przydzielenie przez kwa- 
termistrzów kwater poszczególnym pluto- 
nom. Trwało to jak zwykle długo. i była 
denerwujące. Wreszcie pluton zlekłta zde- 
kompletówany zajął kwaterę w dużej 
chacie przy drodze, Ludzie tłoczyli się 
przez drzwi do wnętrza grzechocząc opo- 
rządzeniem. W kącie stały dwie wystraszo- 
ne staruchy — niemki tuląc się wokół ni- 
kłego i niepotrzebnego światełka naftowej 
lampki. Było to pierwsze zetknięcie Się z 
Niemcami po długim  dwumiesięcznym 
okresie. Staruchy wyraźnie drżały ze strá- 
chu. Ocknęły się z przerażeniem dopiero 
na dźwięk niemczyzny Franeckiego, który 
wrzaskliwie pytał je o słomę. Z przesadną 
ochotą przytaszczyły ją przy pomocy zwa- 
listego dziada w drewnianych chodakach. 
Komar żuł siedząc na ławie chleb i spisy- 
wał na kartce odstałych w marszu. Ode- 
chciało mu się spać nagle, gdy zalażł do 
ciepłej izby i usiadł, 
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Kartkę oddał Zaleskiemu, który pokrę- JULES SUPERVIELLE 


cił głową i pchnął gońca z meldunkiem do 
dówódcy kompanii. Za oknem zdrętwiali 
łącznicy zaciągali telefon. W. izbie powoli 
uciszało się. Żołnierze kładli się pokotem 
na słomie. Komar legł koło Mikszty, który 
pedantycznie składał w kostkę mundur i 
spodnie, buty postawił w nogach na bacz- 
ność i przewrócił się do tyłu zasypiając 
nieomalże w locie. Komar zasypiając usły- 
szał jeszcze jak do izby wkroczył Symka 
niosąc pod pachą zawiniątko i mrucząe 
„bosonóżkę*. Potem utonął w czarnej cze” 
luści snu, z której wyrwało go jeszcze na 
chwilę wyjątkowo głośne przekleństwo 
Zaleskiego, psioczącego na Symkę—,„Wy- 
kręci 
sen. 


Obudzili sẹ na obiad o dwunastej. Po 
czym jąk zwykle część poszła spenetrować 
najbliższe sąsiedztwo i zabudowania dwo- 
ru, w którym  kwaterowali. Przychodzili 
następnie i dzielili się spostrzeżeniami. W 
chlewie jest dziesięć świń.. to było naj- 
ważniejsze doniesienie. „Zgrąandzą bezwa- 
runkowo"* — pomyślał Komar. Franecki 
łaził w pantoflach gospodarza po izbach 
i dziwił się zasiedziałemu dostatkowi sprzę” 
tów i urządzeń. Patrz, pierona! — sztur- 
chał co chwila w bók Komara wskazując 
na coś godnego uwagi. Wyciągnął zza sza- 
fy schowaną naiwnie reprodukcję kiczowa” 
tego obrazu z rodzaju deutsche kunst, 
przedstawiającego żołnierza niemieckiego 
z głową złożoną na kolanach anielskiej 
niewiasty. Miał ten bochomaz wyrażać ci- 
chą żołnierską śmierć za wodza i ojczyznę. 
Komar popatrzył na obraz i zwrócił pyta- 
jący wzrok na Niemkę, która z obawą pa- 
trzyła na obraz — czy go nie zbiją, — 
„Dein Sohn ist wirklich gefallen“, Ja, mein 
Hansi. Im Osten beim Orel” — z trudno- 
ścią wymówiła nazwę obcego dalekiego 
miasta. Komar oddał jej obraz. do rąk. — 
„Dawno już tutaj mieszkacie”. O dawno, 
ojcowie nasi już tu zakupili ziemię”. — 
Podkreśliła słowo zakupili i dawno. — 
„Wiemy, jak wyglądało to zakupowanie” 
— uciął Komar rozmowę, która powodo- 
wała, że ogarniało go uczucie mdłości. 
Cóż mógł żywić za uczucie w stosunku do 
tych ludzi — nienawiść. Wszak nie można 
żywić nienawiści do rzeczy nieistniejącej. 
Ci ludzie nie istnieli Te dwie stare kobie- 
ty i mężczyzna z. patriarchalną brodą 
trwali tu prawem bezwładu. Siła, która 
miała ich ruszyć z miejsca przestała dzia- 
łać na razie, Prawdopodobnie żal im było 
po prostu świń i reszty dobytku. Męż- 
czyzna siedział na krawędzi studni wsuwał 
w gęstwinę brody kostki chleba, które od- 
dzielał nożem od skibki trzymanej w ręku 
i opowiadał o glebie, o nawozach, o pracy 
w polu, ze znawstwem i dziwnym spoko” 
jem. Potem mówił jak wioskę zajęli czoł* 
giści radzieccy. „Die Russen“ — mówił. 
Spodziewali się strasznych rzeczy, tymcza= 
sem nic wcale Się nimi nie zainteresowano, 


Przyszłość była dla niego zagadką. Rozkła- 


dał ręce: „weis ich nicht“, Komarowi po- 
dobało się to w starym, że ani słowem nie 
wspomniał o Hitlerze winnym za wszystko. 
„Twardy dziad* — pomyślał z uznaniem 
„Syna wychował pewno  pierwszorzędnego 
esessowca', — Franecki zresztą odniósł 
to samo wrażenie. — „Pierona Komar. Ale 
Dziod pieruński. Wartałoby go przystrze- 
lié w winklu gdzie, 


„Daj pokój Franuś on już i tak jakby nie 
żył” — uspokoił go Komar. —' „Nastrze- 
lasz się i tak aż do rzygania”. 


Świńię faktycznie na odjezdnym zgran- 
azili, Baby wrzasnęły, gdy usłyszały króte 
ką serię z pepeszy w zabudowaniach. Za- 
miikły jednak pod ciężkim spojrzeniem 
Franeckiego, który następnie wytłimaczył, 
że to tylko Świnia i nie mają powodu ry- 
ze bo to tylko jedna. Świnię umieścili. 


na podwodzie, którą zarekwirowano w celu 


wiezienia poodparzanych ludzi. 


Kwaterowali pótem przez dwa dni w 
wielkim młynie i lekceważyli kuchnię bas 
talionową. 


Bohdan Ożeszko 


się“ — pomyślał i popadł w głuchy 


(itum. Ewa Fiszer) 


Słacja 


Małe wytchnienie pośród nocy, 

gdzie sen bezszelestnie odchodzi 

z mych uniesionych powiek, 

powinno być stacją pócztową, 

gdzie dusza zmienia konie 

o trzęciej godzinie nad. ranem. 

Oto są siwe konie z pilśniu; 

chrapy im nigdy nie zadrgają 

i nie usłyszysz nawet cwału 

z pod cienkiej kory nocnej ciszy. 

Odnaleziony w łóżku własnym, > 

pozwałąfa ciągnąć się po drodze, 

chociaż rozpoznać jej nie mogę, 

końmi kierować i nojardem. 

A to nie serce tylko bijo 

i po swojemu głośno liczy 

te krdki, co były fałszywe 

Z odwagi razem i z goryczy. 

Pod zwałlisitami snu I nocy 

chodzę niepewn_. krokiem drżącym 

po dniach dalekich i po bliskich, 

pomiędzy dziećmi się ukrywam 

na szkolnej ławie bardzo niskiej, 

lecz to pytanie zawsze żywe: 

— któż jest tak bardzo nieszczęśliwy? 

— Francja ns pół rozdarta dzisiaj 
— Jakich — że cierpień jeszcze czekać, 

Kiedy i bonor nawet przepadł? 

Zbyt smutny aby przerwać ciszę 

wśród nocnych cieni we łzach miłczę, 

potem już tylko szukam Ścieżki 

wiodącej kręto w dzień jutrzejszy. 

A zaprząg koni ciągnie dalej — 

mija Historię, młodość, sławę — 

tak, pędzą, póty, aż nie wstanie 

ranek, zbyt mały, zbyt zwyczajny. 


EWA FISZER 


Q 
T w z 
Zabralam, odchodząc w ciemność, 
twoje oczy i usta i ręce 
chociaż mogą je widzieć 
gdy myślą nie jesteś ze mną 
inni o każdej porze, 
Osvchodźe przy tobie życie, 
lecz kiedy, a to jest częściej 
idę wieczorem suma 
ono ze mną się nie liczy 
oblewa wokoło jak morze. 
Nie umiem przy blasku latarni, 
nie umiem bez blasku latarni 
Tak jasno myśli wytężyć, 
by trafić nogą w sam środek 
, taftli zwykłego chodnika. — 
— Güzie jest obiecany księżyc? 


KRZYSZTOJ GRUSZCZYŃSKI 


* 
T * 


Wracasz do swego imienia i głosu, 
oto dom, który nie jest kryjówką. 


Bronzowe dzłeci nie stronią od 

wyprostowanych, 
zbłąkany pies obwąchuje: wieże twych spodni, 
kupcy są uprzejmi. 


W dniach zagłady 

zapomnienie żyjących było 

jak bunkier z powietrza — litościwet 
tylko szpicła ciekawił twój los. 


któramt odmówiono wówczas ludzkiej twarzy, 
wybacz m, że wałczyłem daleko. 


TADEUSZ KUBIAK 


Ziemia jest głodna 


Ziemia jest głodna. Malutka jaszezurka 
rozchyła pyszczek i poi upragnłóną, 
jak piiszka ledwo wyklute pisklęta, 
tocząć z języka kropię ciepłej śliny. 


A dzieje to się świtem na przedgolu, ' 
pomiędzy jednym a drugim okopem, 
gdy śpią armaty, gdy Spią kurubiny 

i gdy Śpiewają znażeni żołnierze 

w obni okopach tę sarią plosenkę — 

A są W piosence sarnie oczy dzięwczyn 
1 matki siwe, žalosne fak wierzby 

1 jedne słowa sq — choć obeobrzmiące 
i jedna prawda — ludzi wojujących. 


Zaś dwa zajączki — dwaj płowi tancerze, 
na pfzekór sroglty, węsatym ktrategom 
między liniami Ickkamyślnie biegną, 
przenosząc w pyrzczkach, jak ziólony rozkaz 
z linii na linię źdźbia koniczyn świeżych, 

A w koniczynie jest ta sama piosnka, 

choć obcobrzmiaca — sarnie oczy dziewczyn, 
siwy włos matek, głód i chłód żołnierzy. 


Cóż, tdedy złemła marszczy się jak- 

a „ niedźwiedź, 
który napróżno szukał pełnych barci, 
który jest głodny, który łaknie krwi... 


e chwili kiedy jaszczurka spragnioną 
fmi jak umie I w chwili, gdy zając 
tańczy, a ptaki slońce niosąc w piórach 
niebo jak kielich aż do dna spełniają — 
armaty wznoszą swe stalowe ryje 

i poczynaję bobrować wśród leszczyn = 


żegnajcie wtedy niepotrzebne słowa, 
sarnie spojrzenia czekających dziewczyn 
i siwe włosy płonące wśród dachów, 

w które ugodził pocisk, Do ataku! 


(Gad 
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HELENA JAWORSKA 


Moje miasto 


Gdy ulicami twymi chodzę, 

miasto poległych domów, ludzi żywych, 
gdy pod stopami tętni codzień 

bruk, do którego krok mój przywykł, 


gdy patrzę w okien twoich pustkę 
wiatrem przewianą nowym, serce głodne 


, chłonie smak życia. Znów na ustach 


twój zmartwychwstały czuję eddech. 


Jam nie przechodniem ant gościem 

wśród tych rozdartych murów, wież pogiętych, 
gdzie żywa zieleń z martwych kości - 
wystrzela w niebo słońcem spięte. 


Tu z męką ludzką sprzynierzony 

wiersz mój wyrastał z bruku. Rymem twardym 
celnie uderzał. Gniewem płonął 

w latach rozpaczy, śmierci, wzgardy, 


Z twoich kamieni wykrzesałem 
żarem wezbrane słowa. Tutaj wrosła 
w każdy ślad kuli, w muru załom 
młodość $orąca, Tu mi zostać, 


by nadwiślańskich wiatrów tchnienie, 
wilgoć młodego wapna, zapach cegły, 
spleść szorstką strofą z garścią ziemi 
przesiąkią sławą dni odległych. 


Warsząwa, wrzesień 1946. 


W ogrodzie 
Zanim jaskółki w wyblakły błękit wpiętej 
dosięgniesz myślą lekką jak powietrze, 
potkniesz się gdzieś po drodze o mocny. zapach 


mięty, 
albo lot prędki z nieba ci ją zetrze. 


Raczej beztroski wzrok swój powierz jabłoni 
sączącej ciepło rtuniane z gałęzi. 

W cienistej głębi czasem tylko promień, 
zmyliwszy drogę, źrenice cl zwęzi. ą 


Gdy nad radością swoją ostrożnie przyklękasz 
jak uśmiech dziecka bezbronną 1 czystą, 
podaje ci spojrzenie i rączkę maleńką, 
roztrzepotaną jak wiosenny listek. 


Sierpień, 1946. 


ANNA KAMIEŃSKA 


Oda do rzeki miejskiej 


Snie smutnych rzeko. 

Kiedy widzę jak z czystych dolin, 
korowodów gęsich, spod piersi chłopców 
wpływasz mężnie 

w przedmiejskie szlamy, - 

gdzie się sączą w ciebie fabryczne jady, 
garbarniane piany, tęczowe brudy, 
tłuszczów gęste oka — 

i już się niebo blaskiem dna nie tyka 

1 już cię mosty w grzmiące biarą. pęta, 
rzeko — epoko przemian, war dostojny, 
pod gnojnym bełtem wyrzeczenia kwiecie — 
narodzie, który dla systemu prawa i 
„dziś się wyrzekasz blasku i łazienki, 

auta dla byle sprytu czyścibuta. 


Znam twoje imię bystre, 

strug współimię górzystych, skalnych, 

które w szczęk obrotach głazy na piasek zmiełą 
blond dno morza, 

Płyniesz. Twa kropla każda się przotacza,. 
każdy żwir ciężko falom się odrywa, 

o brzegi ślini. 

Ty, coś spod łydeic chłopcom wiejskim rwała, 
pędziła turbin ostrozębe koła, 

rybom miąciła szlaki — 

zwalniasz biegu oto, powściggańż pędy. 
Późny przechodzień, choć Śpieszy się, staje 

i szuka rzeki, gdzie w clemności leży. 


I gdzie jest płusków twoich wdzięk, 

gdy czasem 

mknęłaś pod dworem, 

8 ktoś zbicgał ż góry? 

Gdzie kropel polot, čo z kijanek prysną 

ną dziewczyn Śmiechu? 

Gdzie chłodu kawały dzwoniące w wiadrach? 
Gdzie lustro? gdzie wszystko? 

A tu się wspinaj w wodociągów wieże, 

w beczki i rury, tłocz się i rozprężaj 

w gardziele kranów, w wąskie zlewów ścieki — 
wodo, twa szczadrość w górę się rozpiętrza 
po wszystkie piętra. I myjesz 1 poisz. 

Wodo i chęci brud się tobie nie ostoi, 

1 ten zbawiony, kto się kąpie codzień, 

twój kryształ z nocy małżonków. fozgrzesza, 
z narodzin maże i w śmierci upieszcza. 


Kaczeniec miejskich twoich łąk — 
gruźlica. 

A jak cię chwalić, 

żeś w miasto raczyła wpłynąć 

I stanąć: 

tym, co chcą myśleć — alegorią tyla, 
zdrowym kapielą, 

cierpiącym pokusą. 

Śnie smutnych rzeko, 

pragnienie dom szklany: 


ROMAN KAMIŃSKI 


* 
* zk 
Pod twardym ciosem pndają jak drzewa x 
przedwczesny zachód zamknąwszy powieką 
i nie żal temu kto śmiercią dojrzewał 
dwa światy żegnać: przyztemny 1 lekki... 


łuk triumfalny na niebie widziałem 
wzniestony z czystych, syberyjskich śniegów, 
lecz prędko zniknął, w błękit przewiał cały 

i wówczas ciszy dotknąłem brzegu, 


tej ciszy która paruje ku górze 
oddechem ziemi — wieczny odpoczynek. 
łuk triumfalny kiedy się'powtórzy — 
baranek lśniący weń spłynie. 


TADEUSZ BOROWSKI 
; È 

O SZEROKIM, zalanym słońcem 
dziedzińcu  poessesmańskich. ko- 
szar, jak po dnie głębokiej stutdni, 
wkopanej w kamienne ściany budyn- 
ków, głucho, zacięcie wbijając w beton 
takt, szedł Batalion i śpiewał. Ręce je 
go, odziane w zielone rękawy odziedzi* 
czonych po żołnierzach z SS kurtek, 
podnosiły się energicznie do pasa i-o- 
padały ku ziemi w gniewnym, jednoli- 
tym zamachu, jakby to maszerował nie 
Batalion, a kroczył ufny w swą siłę i o 
chrypły spiewem jeden zwielokrotnio* 
my ezłowiek, Tylko pstrokate nogi Ba- 
talionu, nakropione gdzieniegdzie jas- 


ną plamą wojiokowych chodaków, mą- 
ciy wojskową jednoznaczność wyrazu. 


Batalion, podobny z lotu do trzech zie- 
lonych gąsienie o pręgowanym, sfałdo- 
wanym grzbiecie i nieruchomym tuto- 
wiu, obszedł sztywno dziedziniec, przy». 
walony dngającym słupem słońca, minął 
kolumnę rosłych ciężarówek amerykań- 
skich, które wytrzasały ze swego wne- 
trza jak z worka z gałganami jaskrawą 
zawartość ludzi i bagażu, przybił gor- 
fiwiej beton pod wysmukłym, świeżo 
malowanym masztem, ponieważ wiatr 
zarzucał nań jak na wędkę barwna szma 
tę narodową, zelżał pod kupą balów, 
drew, ociekających igliwiem młodych 
sosen, ławek i krzeseł, przygotowanych 
na wieczorne ognisko: skręcił estro pod 
oszkloną niegdyś halą, w której odhy- 
wały się do niedawna patriotyczne wie- 
ce esesmańskie; zachrnpotał wielonoż- 
nie po szkle z wybitych dokładnie 
szyb; urwał wpół słowa śpiew i wsmnął 
się jak w tunel w mroczną czeluść hali, 
odgrodzoną od placu ostrym słonecznym 
blaskiem i miesistą, sczerniału ziele- 
nią świeżo ciętych gałezi.. Oślepiająco 
kredowy wąż kurzu, który wlókł się za 
Batalionem, zwinął się u wejścia do ha- 
li, zszarzał, przypad! do ziemi, i rozde- 
ty przypadkowym podmuchem wiatru, 
napęczniał, pękł, wzbił się w powietrze 
i rozpłynął się w nim hez śladu. 


Siedząc z kolanem przy podbródku 
na wąskim, twardym parapecie okna na 
trzecim piętrze jednej ze ścian studni 
i wygrzewająe się nago na słońcu jak 
sparszywiały pies — przeciągnąłem się 
sennie, ziewnąłem z uznaniem i odłoży* 
łem na bok zorganizowaną w którymś z 
pokojów oficerskich książke, opowieść o 
bohaterskich, wesołych i chwalebnych 
przygodach Dyla $owizdrzała i Lamm 
Pasibrznucha. i 


— Panowie żolnierze — powiedzia- 
tem, odwracając się do sali, żeby z ko- 
lei wystawić na słońce plecy — Batalion 
pomaszerował do kościoła na mszę AT- 
cybiskupią, Dobrze spelniliścio swój 0* 
bowiązek wobec Ojczyzny, która wszę* 
dzie na świecie jest tam, gdzie wy jes: 
teście, Wolno spać dalej. 


Sala poprostu po żołniersku śmier- 
działa zastarzałym, słonym potem nies 
mytych genitalii. Pod niebielonymi 
ścianami, zdobnymi w bogoajczyźniarte, 
hitlerowskie sentencje, stały dwa szere- 
gi żelaznych, piętrowych łóżek; przez 
środek szty z gruba ciosane stoły, a pod 
ich nogami wałęsało się parę taburetów 
bez oparcia i błąkała się bezradna jak 
zagubione dziecko emaliowana spluwa: 
ezka) W powietrzu bzykały cienko Wy- 
pasione, leniwe muchy i ciężko oddy- 
chali rozespami ludzie. 

— A jak maszerowali? Jak wojsko? 
Bo na ćwiczeniach łażą jak muzułman 
po błocie — odezwał się podchorąży Kol- 
ka, który spał przy ścianie od drzwi. — 
Olbrzymi i żylasty nie mieścił się w 
skąpym łóżku, Chociaż z okazji rozdzia- 
łu niemieckich marynarek pokłócił się 
z oficerami i postanowił bojkotować 
wojsko, nie zrzucał nigdy sukiennego 
munduru; leżał w nim caly dzień na 
łóżku, dusił się od gorąca 1 bil podkuty- 
mi butami o żelazną poręcz, sypiąc za 
każdym poruszeniem fury słomty z prze: 
gniłego siemnika na dolne łóżko, bar- 
lóg, na którym sypiałem. Krostowatą 
twarz zwracał nieodmiennie w stronę 


okną i patrząc bezmyślnie na mieliznę 
parapetu, łapczywie wsłuchiwał się w 
śpiew i tupot Batalionu. 

— Polska piechota maszeruje dobrze, 
gdy ją polsey prowadzą oficerowie — 
ku chwale Ojczyzny — wykrzyknąłem, 
zeskakująt z parapetu. Plecy zagrzały 
mi się tak, jakby je kto skrobał rozpa- 
lonymi szpilkami. — Przez sześć lat w 
lagrze piątkami łazili, teraz odpgcze!i 
dwa miesiące i znów łażą, cehwaia Bogu 
i Ojezyźnie, po czterech, a zamiast ka- 
pów — oficerowie na czele. Uczyć ma- 
szerować to potrafią, ale żeby kucharze 
żarcia z kuchni dla żydówek nie wyno- 
sili; to nie — dodałem, patrząc obojęt- 
nie w przestrzeń. < 

— To pan do mniej kij przytykasz, 
jeżeli dobrze zrozumiałem — warknął 
gburowato chorąży, który czytał nie- 
miecką księżkę o Katyniu i zdjąwszy 
rogowe okulary z nosa, zamrugał ku 
mnie zaspanymi oczyma krótkowidza. 
Uporczywie chodził w obcisłych, czyś- 
ciutkich slipach, świecąc muskularnymi 
węzłami ciała. Od stóp do głowy pokry- 
ty był przyblakłymi wzorkami tatnażu, 
jak zakurzony, gliniany talerzyk. Na 
prawym udzie pięła się ku pachwinie 
gruba, krzywo wyrysowana strzała, a 
czerwony napis wskazywał nieomylnie: 
Tylko dla Pań. 

— Jak kto ma dyżur w kuchni, to 
niech pilnuje, żeby nie kradli. Patrzy 
chorąży, czy kucharz kraść zdąży dla 
żydówki w ciąży — rzucił od drzwi Ste- 
fan, który uczył się angielskiego i szep- 
tem powtarzał słówka. Cisnął książkę 
na stół i bijąc bnciorami o kamień po- 
dłogi, podszedł do okna, — Znowu su- 
kinsyńy gotują na węglu — rzekł, wy- 
sadziwszy głowę za okno. — Jak mają 
kuchnie elektryczną, kotły i wszystko, 
co tam im trzeba dla nas, to ©» aotują 
w kuchence? Jasne, że obiad dla ofice- 
rów Niby wszyscy męczennicy: g obozu, 
bracia, koledzy, ale do maszerowania ra 
mszę, a nie do garnka, A jak ci się podo- 
ha taki kontroler, coo tym wie i książecz 
ki czyta z obrazkami? Jakby wlazł w 
tyłek Pułkownikowi. toby nie wylazł, aż 
dopiero z PPodporucznika, 

Parsknąłem krótkim, pochwalmym 
śmiechem. Chorąży poderwał się na 
łóżku, uderzył głową o ostry kant gór- 
nego, zaklal ordynarnie na temat płcio- 
wy, pogładził się po rzadkiej i sztywnej 
siwiźnie i rzekł ze wstrętem: 

- — Nie czepiaj się mnie, ty wyskrob* 
ku bolszewieki, póki się ciebie nie cze- 
piam. A jak ci się nie podoba co, to wom 
Z wojska — Sutki piersiowe, ozdobione 
parą wytatnowanych uszu i sinymi 
kropkami, imitującymi oczy, zadrgały 
mu spazmatycznie, jak pyszczek zającz- 

a. — Kradną, kradną! Nie szczekaj, 
jak nie złapałeś. Dobry pies nie szcze- 
ka, ale złapie i gryzie, 

— Właśnie, właśnie, gryź pan, pańie 
chorąży, Pan jesteś psem od łapania. 
Pana trzyma Pułkownik na smyczy. 
Hau, hau — zaszczekał chrypliwie Ste- 
fan j zmrnżył złośliwie maleńkie, wy- 
pukle oczki, Zza wykrzywionych ner- 
wowo warg zaświeciły zęby, równe 
i białe jąk u psa. Chodził wzdłuż stołów 
wyprężony, jakby był przywiązany do 
budy. 

Chorąży powoli wstał z łóżka. Pod. 
chorążak Kolka pornszył się z zaintere- 
sowamiem i wyjął pięść z pod głowy. — 
Siennik zachrzęścił i słoma  posypała 


/ się na dolne łóżko, Zmarszczyłem z de- 


zaprobatą brwi. 


Z dziedzińca zacharczała odjeżdża- 
Jąca ciężarówka, Doleciaty nagłe strzę- 
py jazgotliwego gwaru i umilkły jak 
nożem uciął. 

Jednocześnie zaś chory Cygan, któ- 
rego omal nie utłukłem w walce g lep- 
sze miejsce w wagonie podczas trams- 
poriu do Dachau, poruszony nagla ciszą 
podniós! się z jękiem na swoim łóżku. 

— 0, ludzie, ludzie niespokojni, zno 
wu się wam bić zachciewa — zazkomii: 
pociągając płaczliwie nosem. — Mało 
wam. jeszcze, że was bieda bije? Ale nasz 
Polak, nasz brat zawsze głupi. W łyżce 
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wody chce utopić brata. I przytknął 
siną, wychidzoną twarz do poduszki w 
czerwone maki, którą przyniósł z noo- 
nej rajzy po bauerach. Cierpial od kilku 
dni na ciężkie rozwolnienie żołądka. — 
Naópał się niedogotowanego m.ęsa 9a- 
raniego. Leżał nieruchomo, cierpliwy 
jak chore zwierzę. Wolał zdechnąć niż 
pójść do szpitala, pamiętał bowiem szpi* 
tal z malego kacetu Dautmergen 

Chorąży sztywno usiadł na łóżku. 
Podwinął pedantycznie wystający róg 
prześcieradła, jedynego zresztą w tej 
sali. Przebierał nerwowo palcami u nóg, . 
Chwycił książkę, przewrócił z szelestem 
parę kartek i tępo wpatrywal się w for 
tografie grobów w Katyniu. 

— Nie będzie awantury — pomyślae ` 
łer1 rozczarowany i wychyliłem się 
przez parapet. 

Pod kamiennymi ścianami koszar, na 
wąskich pasach zieleńców, między roz 
walonymi stertami gnijących śmieci, 
które wonią zarażały caly dziedziniec, 


„pełzały w górę anemiczne drzewka klo- 


nów i szczelnie krzewił się tuż nad be 
tonem kwitnący czerwomo żywopłot. — 
Wyżej, nad drzewkami i żywopłotem 
w wielu szeregach bliźniaczych okien 
zwisały ze sznnrów strzępy różnobarw* 
nej bielizny i kręciły się na szpagatach 
świeżo malowane drewniane kuferki, 
wystawione na słońce, aby wysśchły. 

Na parterze, tam, gdzie mieszkali 
prominenci, szedł rząd weneckich, rów: 
no oszklonych okien, dolem tonący w śo- 
czystym cieniu, a górą — w słońcu jak 
w złotej farbce. Z parteru, z pieter, 
gdzieś aż z pod strychu, darły się chta- 
pliwie niezmordowane radia, 

Za bramą, której pilnowali obcy żoł: 
nierze, ciągnęły po autostradzie kotum- 
ny aut, ciek} nieustannie wąski stru- 
myczek rowerów, barwne, letnie sukien- 
ki migały wśród bujnych, moc*o osad: 
nych -w ziemi platanów, 

Tam właśnie był świaź 
puszczano za dobry mars 
meldunek, za sprzątnięcie K 
lojalność, za niezłomność, za 

A w środkowym skrzydiłć 
na drugim piętrze, tam, g Ay 
Kuchnie Zgrupowania WojskaWEgo Al- 
lach, z małej, zardzewiałej na brąz ru- 
ry, wystawionej nonszalancko przez 
lufeik — snuł się cichutko niebieski, de- 
likatny dymek i drżąc, cienintką smuż: 
ką rozprasza: się ukradkiem w powie< 
trzu. 

— adnie jest, bracia, na świecie — 
westchnąłem z udanym smętem — ale 
cóż, człowicku; siedzisz zamknięty jak 
za Niemca, przopustki ei na świat nie 
dadzą, bò nie umiesz sie lizać, przez 
dziurę w mutze nie wyjdziesz, bo ustrze- 
lą, wiadomo Hoftling, a jak siedzieć. — 
Jak komu syn barana przyniesie, albo 
Niemkę przyprowadzi, to może siedzieć. 
A ty? Siedź jak głodno i do domu da- 
leko. Żeby chociaż: nie kradli! Byłoby 
lżej, że wszystkim jednakowa dola... Ale 
do czasu, do czasu... 

Przez cały czas patrzyłem z- pod 
zmarużonych rzęs na chorążego, Chorąży 
poruszył się niespokojnie na łóżku, usta 
drgnęły mu złowrogo. Ale nie powie- 
dział nic. Wyciągnął z szafki mundur 
i począł się ubierać, sapiąc zlekka przez 
nos, Zacienął wargi i patrzył w ziemię. 

—— Pan chorąży pewnie na mszę 
grunwaldzkąt — zapytał obojętnie Kol- 
ka z drugiego końca sali, 

— Nie, panie podchorąży. Pójdę na 
kuchnię sprawdzić. Ale jeśli nie znaj- 
dẹ! — mruknął złowieszczo przez zaciś- 
ntete zęby. 

— Zmajdziesz, panie chorąży, znaj- 
dziesz — zanucił Stefan. — Uważaj pan 
tylko, żeby panu synka nie złapali, bo 
kto panu da jeść? Pułkownik barana: 
nie przyniesie. 

— A ty, Tadziu — podchorąży Kolka 
przelożył nogi przez poręcz łóżka — nie 
pójdziesz na Grunwald?— 

— Nie chce mi się, Może pójdę do 
teatru? Podobno na ognisko niespo- 
dzianki szykują, A co ciekawego na 
mszy 
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— Idź na mszę —namawiał leniwie 
Kolka, Zapuścił ręce w spodnie i czoch- 
ral się z zainteresowaniem, — Idź na 
mszę, mnie byś opowiedział, panu Re- 
daktorowi byś napisał do gazetki. Może 
da ci gulaszu? Gulasz dziś na obiad. 
Da i bez tego. Codzień mi zupy 


daje. 

— Na dziewczynki byś popatrzył..: 
A nie chceialbyś s. ago Arcybiskupa? 

— Cóż jest między nami spólnego? — 
rozłożylem ręce z emfazą. — Mamy tak 
różne doświadczenia życiowe! On całą 
wojnę był gdzieś tam w wielkim świe- 
cie, co to wiesz, bohaterstwo i Ojczyzna 
i trochę Boga. A myśmy mieszkali gdzie 
indziej, co to brukiew, pluskwy i fleg- 
mony, On napewno jest syty, mnie się 
chce jeść. On na dzisiejszą uroczystość 
patrzy pod kątem Polski, — ja zuła- 
Szu i jutrzejszej postnej zupy. Jego ge- 
sty będą niezrozumiałe dla mnie, moje 
zbyt tuzinkowe dla niego, a oboje sobą 
troszeczkę pogardzamy. A Grunwald? 
Albo mi źle tu na parapecie: słońce 
przypieka, mucha bzyknie, miło się z są- 
siadami pogada — ukłoniłem się w stro- 
nę chorążego — a wszystko widać jak 
w teatrze. Zresztą — dodalem rzeczowo 
—jeszcze go nie ma, Dopiero gecralicja 
podąża godnie i w ordynku na świętą 
mszę, a nad generalicją polatą dym 'i 
zapach gotującego się dla niej obiadn. 

Na czele posuwał się Pułkownik, w 
mundurze, skrojomym przez micjsco- 
wych krawców na angielską modle z 


kora, koloru przywiędłego liścia. Wi- 
dziany w'silnym skrócie, Pułkownik 


podobny był do masywnego kłoca o po- 
lerowanej słońcem głowie i sztywnych 
nogach, sunal bowiem godnie i prosto 
iz wysiikiem markował wojskowy, e- 
nergiezny krok, Obok ciagnał Major, o- 
winięty w dziewiczą zieleń niemieckie- 
go munduru oficerskiego. Oiskał reko- 
ma kn Pnikownikowi, coś mu widać po 
kaznodziejsku tłumacząc, może o wy- 
wrotowych fermentach w Zgrupowania 
Wojskowym Allach. Za nimi, jak gro- 
mada niesfernych dzieci za nauczycie- 
lem, petalo: się niezróżnicowane stado 


zielonych i czarnych kurtek, gestykulu- 
>. 


1 rąk, nad którymi padskakiwały 
łowy w furażerkach, chfiele po- 
Bicdowymi barwami. 
i afi ich Niemcy nie zdążyli 
pielan oparł się w zadnmie 
patrzył ze złością na dzie- 
5i Farne, sterczące włosy lśniły 
jad E bsą. — Do końca świata już 
tacy zostaną. Polska, Polsko, dla Pol- 
ski. Byle zdaleka od niej mieć dwie mi- 
ski zupy! Jaki ja'byłem grupi, jaki głu- 
pi, głupi! — Odchylił się od parapetu 
i płaską dłonią plasnął się w- czoło. — 
Przecież sam widziałeś, trzymałem tę 
hołotę na bloku. karmiłem, nadstawia- 
łem się za nich, kradlem żarcie głupim 
Qvzanom. 

— Nie chwal się, blokowy — przer- 
wał ostro podchorąży Kolka, aż Stefan 
odwróci sie do sali — byliśmy przecież 
w jednym obozie, Jak kradłeś, to dla sie 
bie masło i chleb, a dia nich conajwyżej 
— zitpę. 

— A miejsce kto im dal na blokn? 
Czyste buksy, czyste kooe, napchane 
sienniki? To mało? Wyżyliby na ke- 
marndzie? 

— Oczyściłoby się powietrze, jakby 


zdechli — dorzuciłem pogodnie, patrząc 


ubawiony, jak Stefan, były kolega fle- 
ger z Birkenau, potem laufer i pipel es- 
mański na małej komanderówce, od któ- 
rego Taz, że nie dość szybko nstąpiłem 
mu z drogi, dostałem uważnie po mot- 
dzie, wreszcie blokowy na najbogatć- 
Szym, szonungowym bloku, z którego 
zupa kotłami, a chleb dziesiątkami bo- 
chenków wędrował na lager w poszuki- 
waniu papierosów, owoców i mięsa dla 
blokowego, jak taki Stefan przechwala 
się teraz, że uratował życie paru pol- 
skim oficerom z powstania, którzy dziś 
nie chcą mu dać do syta zupy tytułem 
rewanżu, 

— A pamiętasz — ciągnął w rozgo- 
ryczeniu — jak'w Allachu Pułkownik? 
Przynieśli mu włynek od kawy, wyże* 
brał od kogoś trochę pszeniey, usiadł 
na pryczy i — nie, tylko młynek i plac- 
ki piec. Tu, rozumieszć świat się prze- 
wala, artyleria esmańską w obóz, jakieś 
kobiety posmażyły się, wsie naokoło pa- 
lą się, chłopcy poszli na rabunek z no- 
żem, amerykanie przychodzą, szał, zbras 
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tanie Indów, koniec wojny! A ten—mlv 
nek, placki i do latryny lata. I już taki 
ważny się zrobił jak — 

Podniosłem obie ręce do góry. Stefan 
umilkł speszony, Wtedy, korzystając z 
okazji, zadeklamowałem patetycznie: 


Ustalają się hierarchie, 
brat pozmaje wreszcie brata. 
Kręci młynek, mieląc mąkę 
nasz Pułkownik pan Kuriata 


Drugą miskę dostał zupy; 
więe się poczuł silny władzą, 
Ja, ja mogę już do służby, 
niech mi tylko zjeść eo dadzą, 
Pyjkowniku, ostro cel! 
Pulkownikn, mąkę miel! 
Niech się klin wybija klinem, 
pulk stworzymy ci z kasynem, 


za wyśranie każdej bitwy, 
damy zupy — cztery litry! 


— Tak było, masz rację, Stefan — 
pochwaliłem. — To mój wiersz, panie 
chorąży. Dobry, aaa? 

Chorąży był już zapięty na ostatni 
guzik. Uderzył mnie spokojnymi oczy” 
ma. 

— Dziwię się panu, inteligentowi — 
rzekł z goryczą. — W takim czasie ta” 
kie głupstwa... Kiedy przykazaniem kn 
pa się trzymać i nie warcholić! War” 
cholstwo gubi nas! Przez nie giniemy! 

— W Katyniu co? W Katyniu? Szko 
da panu chorążemn? — szczeknął zja” 
dliwie Stefan, przystając naprzeciw cho 
rążego, — Książoczek się pan chorąży 
naczytał, książeczek, zupy pojadł, Nie” 
meczkę pomacał, to do zgody woła... W 
Katyniu, co? ; 

— Pewnie, żę w Katyniu, ty bekarcie! 
Ty wiesz, co to znaczy? To twoi kocha” 
ni rodacy ze wschodu, twoja Polska, 
gadzino zapluta! — wybuchnął nagla 
chorąży i także podszedł do stołu. W pit 
się kościstymi palcami w czarny blat, 
aż mu paznokcie nabiegły krwią. 

— A to, nie podoba wam się Polska, 
prawda, nie podoba? Pan chorąży 
chciałby innej. Żeby chorągiew nosit 
w niej, chorągiew? Żeby syneczek mógł 
nocami chodzić na haranki i dziewusz* 
ki sprowadzać? Umiecie wy robić Po! 
skę, aż się rzygać chce! 

— Idż do tej swojej, idź! — syknat 


chorąży przez zęby. Zbielałe wargi po” - 


częły mu drżeć. $pazmatyczne drgaw” 
ki przebiegały mu przez -wytatnowane” 
go na piersi orła, — Nikt eie ti nie trzy 
ma. Szpiegu! 

— Nie bój się pan, pójdę — zaśpiewał 


łagodnie Stefan — mam czas, Tylko. je” 


szcze na was trochę popatrzę, zapamię” 
tam. Pójdę i będę na was czekał, o bę” 
dę! 

Podchorąży Kolka nsiadł cieżko na 
łóżku i zwiesił na dół nogi, zsypując na 
mój barłóg furę śmieci. Kiwnął do mnie 
wesoło ręka, kilkakrotnie puknął się w 
skroń, udając idiotyczne mochylenie 
głowy. Czarny cygan jęknął boleśnie z 
nad poduszki w czerwone maki. Uśmie” 
chnąłem się do Kolki i w odpowiedzi zat 
kołysałem głową jakby próbując, czy 
w niej nie zachlupoce woda. 

Idź do tej Polski, do tych Polaków, 
co Katyń zrobili, idź — krzyczał chorą: 
ży, purpurowy z pasji. 

— Dobrze zrobili! Szkoda, że raz! 

Chorąży szarnnał za stół i przewrócił 
go z trzaskiem i skoczył Stefanowi do 
gardła, 

W oszklonej i umajomej świeżo cięty” 
mi gałcziami hali odowwa” s 
dzwonek; tlumek. zebrany przed halą 
sypnął się do Środka, jednocześnie zaś 
z galowych drzwi komendantury, przy” 
strojonej suto w czerwień i biel, wyszedł 
ksiądz w fioletach i otoczony ciasnym 
kołem czarnych i zielonych księży, po” 
sterował do hali. 

— Ej, dajecie no spokój! — wrzasną” 
łem piskliwie i pobiegłem pomóc Kol 
ce rozbroić walezących. — Nie bić się, 
sukinsyny! Arcybiskup idzie na mszę 
świętą! 

IT 

Arcybiskup odwrócił się od ołtarza. 
U jego stóp lśmiły nad poreczami krze- 
sel siwe głowy oficerów. Miedzy ofice“ 
rami tkwił w pierwszym rzędzie nieru“ 
chomy jak pomnik — Prezes Komitefn. 
Masywny, byczy łeb, strzyżony krótko. 
wyłaził ze śnieżnego, wykładanego a la 
Słowacki kolnierzyka i poważnie poda” 


wał się ku ołtarzowi. Dalej, przetkany 
Pułkownikiem, pozował na krześle Ak" 
tor. Czuł się nieswojo w ukradzionym, 
cywilnym garniturze, za dużym i za 
sztywnym, kręcił się niespokojnie i błys 
kał pytająco okularami w stronę wi” 
dzów, sznurując usta ij ociągając w dół 
mięsiste policzki. Obok z karminowej 
sukni rozlewała się na brązowym plw 
szu fotela Śpiewaczka, o której plotko” 
wano, że w dni głodu przed końcem woj 
ny miało ją całe Dachau. Obecnie (plot 
kowano dalej) ma ją Aktor. Na łonie jej 
leżał tekturowy hełm amerykański. 
First Lieutnant, właściwy komendant 
obozu, założywszy noga na nogę, żuł 07 
bojetnie gumę i błyszczące obeo brylan” 
tyna, tępo patrzał w uda Śpiewaczki. 

Za krzesłami ciasno zbił sie tlum, 
szczelnie oblepił okna hali, przyglądał 
się nabożnie brzozowemu krzyżówi, wy” 
ciętym z papieru orlom, przyszpilonym 
do wielkich chorągwi narodowych, zszy” 
tych z prześcieradeł, otwartym drzwiom 
w których kołysał się bluszcz, i drżało 
pogodne niebo, przyglądał się i milezał. 
Obok ławek stał nieruchomo Batalion. 

— Jak przeczytasz Sowizdrzała, to mi 

oddaj —— zaszgptał Redaktor Przyj" 
dziesz do nas na gulasz? Bo my woześ$ 
nie do teatru idziemy uklęknął na 
jedno kolano i nderzył się pięścią W 
piersi. 
— Przyjdę—zapewniłem go żartobliwie, 
osuwając się obok niego na ziemię. Ar" 
cybiskup popatrzył na tlum u podnóża 
ołtarza i nieznacznie skinął głową. Sto” 
jący dotąd bezczynnie przy fotelu ksiądz 
z Dachau poskoczył żywo i włożył ran 
mitte na głowę. Arcybiskup niecierpli" 
wym ruchem poprawił ją (widocznie u“ 
wierała) i dopiero wtedy pobłogosławił 
nas bezradnym rozłożeniem rąk. Nad 
skwapliwie pochylonymi głowami prze 
plynał słaby szept modlitwy. Po drugiej 
stronie betonowego dziedzińca, na wą” 
ziutkim skrawku zieleni pod anentiez. 
nymi platanami rozkładał się transport, 
wytrzaśniety z amerykańskich  cięża” 
rówek. Zieleniec zatarasowamo betami, 
na których zaraz usiadły karmiące ko” 
biety, rozwrzeszczane czarne bachory, 
omdlewające od żaru, obojętne na wszy” 
stko dziewczęta, przeświecające ciałem 
przez przejrzyste sukienki. Móżczyźni 
w mokrych od potn kosnulach tkwili 
czninie przy tłumokach, łazili pod bu 
dynkiem, gapili sie na hale, a co ener 
giczniejsi poszli oglądać izby, w któr 
rych miał mieszkać transport, 

— Aha, poeta. Pan nie na mszy? U- 
ciekł pan od narodowego i boskiego mi- 
sterium? Nie bnduje pan fundamentu 
drzewca sztandaru narodowego, złożo” 
nego z ducha poległych i innych? 

Na kupie oplecionych sznnrami wali 
zek, poduszek i kołder, siedziała dziew” 
czyna o niezwykle żywych oczach, Za” 
miast krzyżyka- dyndała sie jej na szyi 
dziwaczna, podlużna kapsułka, podcbna 
do malej świstawki. Pod batystową spó 
dniczką rysowały się mocne, jędrne w 
da. Śliczne nogi miekko spl.ywaly po 
pierzynie. Pod nimi, okraczywszy Wy- 
sokimi cholewami walize, siedział wlad” 
czo Profesor i ironicznie uśmiechał się 
do mnie zza okularów jak zza okopu. 
Musiał dojrzeć, że mi szczeki zadrza- 
ły z pożądania, 

— Wytrzymałem biologicznie, Teraz 
kładę podwaliny pod drogę do Polski. 
Z letargn duchowego wchodze w żywe 
ciało narodn — odrzekłem wykretnie. 
Roześmialiśmy się obaj. Cytowaliśmy co 


- eelniejsze ustępy z powielaczowego por” 


nograficznorpatriotycznego pisemka o° 
bozowego. 

— Ta pani =—— Profesor uczynił gest 
w górę, dotykając niechcący nóg dziew” 
czyny — właśnie uciekła od żywego cia” 
ła narodu. Cały transport przyjechał z 
Pilzna. Przeszli z Polski przez zieloną 
granicę. 

Podniosłem domyślnie brwi. Dziew” 
czyna błysneła w odpowiedzi zębami. 
Poprawiła się na pierzynie. Zbyt peme 
piersi zakołysały się pod bluzką. 

Z band leśnych? — domyśliłem się. 
Chodząc na mięso baranie po innych 
stubach, słnchałem radia z Warzawy. 
Między jedną a drugą skrzynka noszuw 
kiwania rodzin narzekano wciąż na ban 
dy leśne. 

— Wprost przeciwnie. Z naszych, Ży” 
dówka. Uciekli Tak krowy. które szu” 
kają lepszego pastwiska. Wleźli do nas 
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jak w zakazane zboże. A tu ugór, pa- 
nienko! —— przechylił się do tyłu, ude“ 
rzył ją w kolano j zupełnie jawnie zje” 
chał dlonią po łydce dziewczyny. 

Podałem dziewczynie rękę. Przymru” 
żyła rzęsy, może od słorica, które na 
chwilę zapaliło się w jej oczach. 

— Niech pani nie słucha. To gorycz 
krowy, która nie znalazła lepszego past 
wiska, choć złaziła pół świata. 

— Jesteśmy z jednego domu — rzekła 
dziewczyna — z ghetta — uśmiechnęła 
się, jakby przepraszając i — znów spot” 
kaliśmy się w jednym domu — ogarnę 
dłonią kamienie koszar — w domu esés“ 
mańskim. 

— Jakby wojny nie było -- dodał 
zgryźliwie Profesor i rad z siebie, roze” 
śmiał się hałaśliwie. Potarł zmarszezo” 
ne dłomie i klepnął się po skórzanych, 
bawarskich spodenkach, poplamionych 
jak fartuch rzeźnika. — Niech pam pa” 
mięta o krowach, niedoszły poeto — do" 
rzucił i zapatrzył się w swoje owłosione 
kolana, j 

— Żeby szukać lepszego pastwiskat— 
zapytała z nad pierzym dziewczyna 
Czubkiem palców musneła włosy męż 
czyzny. Ścisnąłem ironicznie wargi, ła” 
piąc jej ukośne spojrzenie. 


— Nie — odrzekł niechętnie Profesor. 
'— Żeby mieć swoje własne pastwisko. 


I nie być ambasadorem swego stada na. 
cudzych łąkach. 

— A gdzież jest nasza łąka? i 

— W Palestynie. W więzien'u Akko. 
pod Jerozolimą. Siedziałem tam pół ro” 
ku za nielegalną emigrację. W czasie 
wojny, ha, ha, ha, — parsknął grzmią” 
cym śmiechem, wstał i bez słowa po” 
szedł przez betonowy dziedziniec ku 
hali, Wylewali sie z niej ludzie po skoń- 
czonym nabożeństwie, napełniając z szu 
mem dziedziniec jak miskę, Rój promi* 
nencji, oblepiający z brzęczeniem Arcey“ 
biskupa, popłynął w stronę komendan* 
tury i wsiąkł w parterowe drzwi mie” 
szkania Pierwszego Pornecznika, 

— Oto żywe, ascetyczne ciało narodu. 
Polska jemioła na niemieckim dębie. — 
Pogardliwie machnąłem ręką w stronę 
placu: — A jednak — siła. Bo my wal 
czymy o ideę! A cóż tam, w tej waszej 
— Polsce? í 

Nie odchodziłem, szorstkie sukienne 
spodnie natarczywie łaskotały mi uda. 
Dziewczyna zsunęła się miękko z pie 
rzyn i wylądowała na ziemi, ocierając 
się jak kot ciałem o moje ciało, Zbył 
wydatny biust zakołysał się znowu pod 
bluzką. ; 

— Myśli pan, że jestem biednym pa” 
sażerem, co wysiadł z tramwaju, w któ” 
rym połowa siedzi, a druga połowa trzę- 
sie się? Że to z powodu korony orła? 
Zna pan przecież. polskie dowcipy? U- 
tóż wcale nie! — krzyknęła z pasją — 
wcale nie dlatego! 

Chwyciła enefgicznie za walizkę. Gdy 
schyliła się, uda błysnęły spod różo- 
wej sukienki, Transport w górączkówym 
pośpiechu zaczął wnosić pakunki do ko” 
sząr, Złapałem dwa toboly i bijąc po mę 
sku bńtami o beton, podyzowałem w 
górę schodów, Cały czas patrzyłem w 
kark dziewczyny, która, objnezona be” 
tami, ezłapała przede mną. Jakieś jej 
ciotki czy opiekunki krzyczały na nią 
piskliwie, chwytały rozdygotanyani re” 
koma za bety i pokazywały drogę. 

Zwaliliśmy ciężary w sali na parte“ 
rze i wybiegliśmy znów po walizy, po” 
krzyknjae wesoło i klnąc pod nosem. W 
przejściu otarłem się znów o dziewczynę 
i pochwyciłem jej rozbawione  spojrze” 
nie. 

W sali, która miała być zajętą przez 
parę godzin, możczyźni jęli się do na” 
wpół wywalonych drzwi, tarasując diro“ 
ge, do wybitego okna i pokiereszowa” 
nych, spiętrzonych prycz. W ciemnej 
jak piwnica izbie wzbił się aż pod sufit 
tłusty kurz i dusił w gardle. Zbierało 
się śmiecie i wyrzncało je przez wybite 
okno korytarza wprost na głowy zagos” 
podarowanych na tyłach koszar ludzi, 
którzy nie dbając ani o Grunwa!d, ani 
o świeży lipeowy dzień, ani o kary. gro” 
żące wedłng regulaminn, siedzieli ku' 
pami przy niezliczonych ogniskach. zbu 
dowanych z paru sutych szczyp, odłupa 
nych z prycz i stołów, pitrasili w ron” 
dlach, menażkach, okopeonych paczkach 
po konserwach j w zdobycznych alumi 
niowych garnkach wszelkiego “rodzaju 
jedzenie: mięso baranie, złupione stadu 
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ON 


w noe-przedgrunwaldową, kasze, zupy. 
kompoty piekli na zardzewiałych, roz“ 
palonych. blatach placki kartoflane i 
mieszali drewnianymi łopatkami w ki 
piących wszystkimi kolorami mikstur 
rach, dmuchając pracowicie w ogień. 
Dym, jak gęsta, brudna śmietana, go” 
tująca się od dołu, bulgotał, wzdymał 
się, podnosił się leniwie z nad ziemi, 
wylewał się przez szczerbaty mur 1a po” 
bliską łąkę, zacierał kontury dalekiego, 
płaskiego. lasu, leżącego na horyzoncie 
F—owijał jak kremem kopuliste platany 
Przy autostradzie. Zapach gotującej się 
surowizny, zmieszanej z dymem, ostro 
gryzł w nozdrza, aż kręciło w żoładku. 
Od spodu, spod dymu, jak z dna garn- 
ka, dobiegał bulgot okrzyków i prze” 
kleństw głodnych, gotujących sobie jar 
dło ludzi. Oderwałem dziewczynę od o* 
kra i zaciągnąłem do białej, wykłada” 
nej kaflami umywalni, która zapasku” 
dzoma resztkami jedzenia i łajnem, 
śmierdziała jak latryna. 

— To wy tak żyjecie — rzekła pogar 
dliwie żydówka. podstawiwszy ręce pod 
strumień wody. — Z przodu Grunwald, 
a z tyłu picheenie. Jabym dnia tutaj nie 
wytrzymała. Ach, nie wytrzymała! 

— Przyzwyczaiłaby się pani — od- 
partem urażony. — To jest jeszcze kwa- 
rantanna. Ni to kacsł ni ta wolność, Ale 
będzie lepiej, wolniej! Jesteśmy wielką 
siłą! Moralną! — uniosiem się gwałtow- 
nie. Ale — zmitygowałem się—ludziom 
chce się jeść. Człowiek musi jeść, musi 
mieć kobiety. Tyle lat ludzie byli gło” 
dni! Tyle lat tęsknili do tej chwili, kie” 
dy najedzą się chleba, kiedy będą mieć 
pierwszą kobietę! To są zasadnicze spra 
wy. Na toi Grunwald nie pomoże. 

Strząsnęła z rąk natrętne krople, Wy” 
tarla ręce o kraj spódniczki. Błysnęła 
udami. Wyszliśmy na korytarz. Auto" 
matyczne drzwi zatrzasnęły się cicho za 
nami. Nie zepsuto ich do tej pory. 

— I po tylu latach obozu nie zaprag” 
nat pań wyjść roza te murył—Przyglą- 
dała mi się badawczo jal osobliwej od" 
mianie psa albo kota. — Nie mówię o 
chlebie ani — w głosie jej przewinął się 

~r leciutki akcent ironii — ani o kobiecie. 
Ale pójść po prostu — do lasu? 

— Bałem się — wyzmałem szczerze-— 
bo pilnują. Przeżyć tyle lat i zginąć po 
wojnie, nie, to zbyt groteskowe. Człor 
wiek ceni siebie w dwójnasób. 

— Bał się pan! — klasnęła w dłonie — 
ach, bał się pan! i 

— A panią cò ciągnęło na — na cudze 
łąki, jak nie strach? Uciekła pani od 
tej — Ojczyzny? Miraż Zachodu? Oto 
i Zachód? — Pokazałem ręką rozbite o” 
kno, w którym kłębił się dym, — Wszy- 
scy boimy się, odkąd nastał pokój. 

Dziewczyńa roześmiała się drwiąco. 
Chodziliśmy po korytarzu, wzdłuż o" 
kien, wychodzących na las. 

— Weale nie strach! Uciekłam od mi” 
łości, Śmieszme, ach, jakie śmieszne! 

Podciągnąłem opadające spodnie: i 
skrzyżowałem gołe ramiona na pier 
siach. Wstydziłem się pryszczy, wyłar 
żących spod koszulki gimnastycznej, 
ale do tej pory nie zdołałem ukraść ko* 
szuli z kołnierzykiem. 

— Przez sześć lat byłam katoliczką, 
Polką, nauczyłam się przykazań takich. 
i ówakich, chodziłam regularnie na 
msze i do spowiedzi, Matika, zanim zgi” 
nęła w Treblince, dała mi książeczkę 
do nabożeństwa. Jeszcze dziś mam dedy“ 
kację w oczach: „Kochanej córeczce, Ja” 
nince, w. Dniu Jej Pierwszej Komunii, 
Mamunia*, Nazywałam się inaczej. Nie 
jestem przecie podobna do Żydówki — 
powiedziała z pewną dumą, szukając o 
czyma potwierdzenia w moich oczach. 

W istocie, nie wyglądała na Żydówkę. 
Miała jasne, puszyste włosy i szeroką, 
nieco płaską twarz, Tylko ciemne, glębo 
Kie oczy opalizowały niespokojnie. 

— Przecież pani jest jak aryjka — 
rzókłem pochwalmie. Oczy jej zalśniły, 
z wdzięcznością. — To strach. A gdzie 
miłość? 

— Jest miłość, bo się zakochałam, W; 
katoliku, Był komunistą i nie lubił Ży” 
dów. W Polsce takich dużo! — poskar” 
żyła się naiwnie. — Bardzo mnie ko` 


chat. Nie mogłam mu kłamać, Prawda, 


że nie moglam? 
Popatrzyłem jej przeciągłe w oczy z 
dobrze udanym milczeniem współczucia. 
Tadeusz Borowski. 
(C d. n), 
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Po wyborach we Francji 


KLĘSKA DE GAULLE'A 


Na książką, która pod tytułem „Le Fil de 
lćpóe* ukazała się w „928 r, na półkach 
księgarskich Frańcji, nie zwrócono nadmier- 
nej uwagi. Na prawdę — nie interesowało 


nikogo jakie są zapatrywania nieznanego 
bliżej oficera na rolę wielkiego człowieka 
w rowożytnym społeczeństwie,  Wypowie” 


dziane w mentorskim tonie starorzymskich 
mów zostaną wielokrotnie zacytowane do- 
piero po bezmala ćwisrćwieczu, kiedy Char- 
les de Gaulle jako generał wyswobodziciel 
stanie się czołową postacią Fratcji powojen” 
mej. Dziwne bowiem i ciekawe sentencje 
wyszły spod pióra de Gaulle'a-pułkownika: 
„Wielkim ludziom — pisał — nie udałoby się 
dojść do celu, gdyby słuchali rad przyzliem= 
nej ostrożności i sugestii małodisznej skrom“ 
ności.» Ci, którzy dokonali czegokolwiek 
wielkiego, musieli przekraczać granice pozor” 
nej i fałszywej dyscypliny. Mąż czynu nie 
da się pojąć bez silnej przymieszki egoizmu, 
dumy, twardości i podstępu. Siłą jest pra- 
wem dla ludów, rządzi nimi i decyduje 
o ich losie..'* Poczęm, do tych to myśli na” 
ginając całą swoją osobowość, przyzotowy- 
wał się do spełnienia roli „wialkiego czło” 
wieka”, gdy nadejdzie ku temu odpowiedni 
moment. $ 


Okazja zjawiła się w czerwcu 1940 roku. 
Brytyjskie oddziały w obliczu klęski Francji 
rozpoczęły. masowy odwrót przez kanał 
i general de Gaulle „przekroczył granice po“ 
zornej i fałszywej dyscypliny: zdezertero” 
wał z. polą walki, by udać Się przez Dun- 
kierkę do Londynu. Nie reprezentował ni- 
kogo, gdy własnym imieniem mpodpisywał 
wydany dnia 18.VI. 1940 rozkaz do Francu“ 


STANISŁAW MARCZAK - OBORSKI 


zów, wzywając ich do kontynuowania dalszej 
walki przeciw Niemcom pod swoim dowódz” 
twem. Nie reprezentował nikogo i nie po- 
siadał niczyjego zaufania. Bo przecież pa- 
miętano o jego sympatiach do „Action Fran- 
caise" i pamiętano o wstępie, którym mar" 
szałek zdrajca Petain poprzedził jedną z je” 
go książek, traktujących o armii, pisząc, Że: 
„przyjdzie dzień, gdy Francja zwróci się 
do de Gaulle'a z prośbą, by ią ratował". 


Znaleźli się też tacy, którzy przypomnieli 
nieieden pełen pogardy dla mas cytat z „Le 
Fil de Ićpóe'+« Nic więc dziwnego, ż2 nie 
wierzono, że zwęszono podstęp i że dużo 
miało upłynąć czasu, aby cała Francja skupi- 
ła się pod sztandarem generała. — Ale prze- 
cież zaufał mu rząd Wielkiej Brytanii, we 
Francji rósł terror, a de Gaulle był jedynym 
Francuzem, który znalazł się w krytycznej 
chwili na wyspach brytyjskich, który w 
imieniu aliantów przemawiał do naródu fran- 
cuskiego i który na serio rozpoczął organi- 
zowanie armii francuskiej przeciwko Niem“ 
com. I wreszcie: nie tworzył rządu i nie 
bawił się w dyplomacię — rozpoczął walkę. 
Więc stopniowo przez Hiszpanię i Portu- 
galię, przez Hiszpanię i Gibraltar, przez La 
Manche wszystkimi dostępnymi drogami 
zaczęli przybywać do Londynu uciękinierzy 
z Francji, by formować Wolne Wojska Fran- 
cuskia (Forces Francais Libres), które mia- 
ły przynieść republice wyzwolenie, We 
Francji natomiast zainicjowany przez komu- 
nistów, zaczął wzrastać 1 wzmagać się 
Ruch Oporu. Co prawda przez dłuższy 
jeszcze czas właśnie komimiści nie otrzymy” 
wali brytyjskich zrzutów ani pomocy ma- 


Spowiedź dziecięcia wieku wojny 
(Fragmenty) i 


SA |. 
Już tych piosenek nie policzyć, 
Ani tych płatków rozn'"rynu... 


Od Mokotowa się zac 
i het! przez Piusa. 

na Ceglana. 

Oto przedemną 
karta pusta — 
dzieło 

nienapisane. 


Bo gdy zaczęło się — to dalej! 

W rynsztokach ulic, w drzewach alej, 
zagubiło się, utopiło się, 

— nienapisane, 


A teraz szkoda — kroków tyle 
i sprawa 
i Warszawa. 
Postaw choć ćwiartkę — bimbrem zapiję 
i trzeba nazwać. 

2. 
A tutaj płynie Wisła 
i w drzewach wiatr — 
— to zwolnij kroku, przystań. 
Zielony dar. 


Fale obmyją brud, 
słońce wypali wstyd, 
tej rzeki szary nurt 
kochałeś ty. 
Obłoki takie same, 
jak wczoraj 1 jek jutro. 
Fezemnś synku pijany? 
I czemuś serce zbrukał? 
Czemuś mnie synku cisnął? - 
Bo ja — to matką twa. 
I popłynęła Wisłą 
ostatnia iza. 

3. ; 
X znów nad zbożem słońca ml 
rozgarnia dobrotliwie chmury, 
i cisza jest t wolność jest 
i ziemia i niebo i góry, 


Uspokojenie płynie ku nam, 
czas nas unosi od tamtych dni, 
aż nagle w nocy — halny hula 
i sercem targa i burzy sny. 

A przecież takie były dzieje, 
jak nam kezały — tak się żyło. 
I oto podnieś oczy — dnieje. 

I słońce wschodzi. A to miłość. 


IERZY E. MILLER : 
Pieśni inwalidzkie 


Dzisiaj powracam pieszy — 
nienawistne wieści kołujące! 
Powróconym brakuje oddechu, 
jakby ich pocisk przeszył. 


Wzrok ogarnia kurhany — 
ślady wroga podstępnej kuli, 
stok ruiny zsypany 

do mogiły nieczułej. 


Powróconym wracają obrazy 
jak pociski śmiercią koliste, 
gdy umarłych twarze 
palono jak listy. 
Nienawistne wieści kołujące 
inwalidzkiej pieśni tony. 
kulejące jak kule 
odpryśnięte od domu. 

W szczypcie popiołu 

nie odnajdę człowieka. 
Łykam chwile jak piołun 

i łzy gorzkie — powieką. 


WIKTOR WOROSZYLSKI - 
Warszawie 


Przerzucałem wiersz mój, jak ponton, 
Do Warszawy, przez rzekę i front. 
PrzewędrowBł mój każdy dystych 
Po tym żużlu, co jeszcze nie wystygł. 
Rymy w błocie nurzałem i we krwi, 
Układając warszawskie requiem. 
Później ogłeń bez żalu strawił 
Mój niesłuszny wiersz o Warszawie. 
Dzisiaj wiersz przerzucam po prostu 
Nie jak ponton przez Wisłę, lecz most, 
Wiem: te mury, tylekroć przebite, 
Odbuduje młody architekt, 
I nakreŚli warszawską przyszłość, : 
Jak ja krąg nakreślam swym myślom, 
Awangardą konstrukcji strzelistych 

+ Do Warszawy posyłam ten dystych. 


ANNA POGONOWSKA 


Czas 


Zmiany mojego ciała, przesunięcia gwiazd, 
Przechody liści, cisze zaciśnięte w blask 
Wąwozem ścinającym wiatr 

Tłoczycie. 

Trudno uciec, jakże wyróść nad mur, 
Który wznosi każda chwiła, jej sól 
Białym złomem gniecie przelot chmur, 
— Nie oddychać wśród zakwitłych łąk, 
'zwężać ściany skał — sztywny gest rąk 
Skłądający na piersi życie, 


TADEUSZ SOKÓŁ 


Ballada pastusza 


Nie strasz mnie słostro 

krzykiem upiorów 

po ruinach klasztoru błądzących, 
ja wiem, 

że to puszczyki 

wieczorną porą przeklinają dzień, 
że nietoperze 

biczują słońca pożar: 

Ja 1 tak moich krów 

za dnia do domu nie przygnam. 


Nie strasz minie siostro 

duchem przeora, 

którego habit w gwiazd mleczny roztop 
ponad lochami widziałaś, 

byłem tam wczoraj 

sam i 

czerepy czaszek zbierałem białe: 

ja i tak moich krów 

za dnia do domu nie przygnam. 


Nie mów słostro, 

że straszy po nocy, 

gruz jest pełen nietoperzy, 

lochy sówich pełne 60zu. 

fa I tak moich krów 

przed północą do domu nie przyganmyę 


terialnej, ale w Kkoficn cała Reistance iram- 
cuska zjednoczyła się pod erida de Gaulle'a 
wyrażem czego była wspólna Narodowa 
Rada Ruchu Oporu. 

Entuziazm mas szedł wówczas w dwóch 
kierankach, zresztą  zupałuie równoległe: 
z jednej strony de Gaulle, sytaboł Franof 
wolnej, z druziej Partia Komunistyczna, 
symbol Ruchu Oporu. W pierwszych pot 
wojennych wyborach. które miały ustalić 
prowizoryczny rząd, komuniści otrzymał nař 


większą iłość głosów i de Gaulle został 
premierem j 

De Gaulle pisał: „Prestiżzù nie da 
się osiągnąć bez umiejętności zachowa* 


nia tajemnicy, bo niebardzo czci się to, ©% 
się zna zbyt dobrza Trzeba więc, aby w 
swoich planach, w sposobie zachowania się. 
zawrzeć taki element, którego inni nie będą 
mogli pojąć, który ich zajnirygnia . Wia= 
domo, jak bardzo Napoleon dbał o to, by 
pokazać się zawsze W.takich okolicznościach, 
aby umysły ludzkie zostały tym zafrapowa- 
ne". Ściśle się trzymał tych zasad szef 
rządu. Zawsze milczący, zawsze tajemniczy, 
niezwiązany z żadną partią, wydawało Się 
że posiędzie pełnię władzy we Francii Pla: 
nowo dążył do tego iz premedytacją, Wy- 
korzystnjąc swoją „nadpartyjność” grał wò“ 
bec skłóconych partii rolę arbitra. Tak się 
więc jakoś działo, że wszystkie pozytywne 
posunięcia rządowe szły na rachunek gene- 
tāla — wszystko zaś, co zł: i cały pantią- 
cy. we Francji bałagan, szedł na karb par” 
tyjnel niezgody. Opuszczając rząd w chwi 
li zamieszania wewnętrznego i chaosu, Iie 
czył de Gamle, że go naród zawezwie z po” 
wrotem, by powtórnie wyratował Francję: 
Przeliczył się. Parte lewicowe Szanowały 
autorytet szefa rządu, nawet jeśli im prze” 
szkadzał w działaniu — po dymisji de Gaut- 
lea odsłoniła się kurtyna i ukazala zdumio* 
nym Francuzom niesłychanie kompromitujące 
de Ganlłe'a fakty. Ale że ciągłe jeszcze 
słowo generalskie miało wpływ największy, 
więc gdy doszło do pierwszego referendum 
w sprawia konstytuch, naród wybrał droge 
wskazaną przez de Gaulle'a i jego í 
de ła fidelite* — MRP. Konstytucje 
odizucona, a w nowej konstytwa n 
silniejszą partią stała Się MRP. ` c) 
Fakty kompromiiające de Gaulle'a 

ty pojedyńcze i odosobnione. Reakcl 
otka która nie przespała wolny, posi 
się imieniem de Gamlea działała A 
w Londynie, Przedstawienie opinii publicase 
nej całego szeregu wiadomości, wywołało 
ogólną konsternację, a ukazanie się książki 
de Kerilisa „Ds Gaulle dyktator" stało sie 
sensacją dnia. Okazało się, że w najbl'ższym 
otoczeniu de Ganlle'a znakłowall się człon: 
kowie nielegalnej orzanizacji taszystowskiel, 
która pod nazwą „Cagonł* obejmowała całą 
Francję a spełnić w miej miała rolę „Żelaz* 
nej Gwardi* Codreanu lub mosłeyowskich 
„Czarnych koszul”. Okazało się, że właśnie 
cagonlardom z płk. de Vavrin alias Passy, 
powierzył de Gaulle zorganizowanie własnej 
policji i wywiadu na terenie brytyjskim. Oka= 
zało się, że ten to właśnie pik. Passy Ko- 
rzystając z ołbrzymtch tenduszów de Gaulle'a, 
zorganizował nie tylko dokładne kartoteki 
wszystkich żołnierzy francuskich sił zbroj- 
nych z takimi rubrykami, jak „komunista”, 
„socjalista „Żyd”, „mason“ etc: ale tenże 
sam płk. Passy otworzył szereg więzień, 
w. których byli nawet torturowani uciekinie* 
rzy z francuskiego Ruchu Oporu. Okazało 
się też, że jednemu z nich, któremu szczęśli 
wie udało się zbiec z więzienia, giy: wy- 
toczył przed sądem brytyjskim proces prze» 
ciwko kilku oficerom z armii de Gaulle'a za 
bicie i torturowanie, gen. de Gawis, zamknął 
usta sumą 50.000 funtów szterlingów. Wszyst* 
kie te fakty, opublikowane na podstawie 
materiałów źródłowych z nazwiskami } da* 
tami, wsttząsnęły opinią pibllczną. Okazało 
się wreszcie, że za pomocą płk, Passy de 
Gaulle chciał się pozbyć swens jedynego 
zresztą „koskurenta" wyższego stopniem «= 
admirała Museller, któremu, choć się pierw“ 
Szy ziawił ma wezwanie generała, podrzuco* 


„a 


no falszywe dokumznty, mające świadczyć 
o zdradzie głównej z iego strony: 
Reakcja, skoro nie przespała wojny, nie 


miala bynajmniej zamiaru zaprzesłać działa= 
nia we Francji wyzwolcnej. Co prawda na 
skutek bezwzględnie antyfaszystowskiezo nas 
stawienia mas nie mogła w pierwszym okre* 
sie powstać żadna partia prawicowa, a wie* 
lu kolaboracjonistów i vichystów znikło po 
prostu (czasowo) z oczu, Jednak stopn'owo 
zaczęło słabnąć nas'lenie czystki. wokół MRP, 
zaczęły się grupować elementy prawicowe, 
które nie mogły działać jeszcze pod włase 
nym imieniem. I rzeczywiście: MRP stała 


się tą partią, która hamowała upaństwowie» 
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nið wielkiego przemysłu i trustów. i wyko- 
nanie czystki.  Ciesząc się poparciem de 
Gaulle'a mógł taki minister sprawiedliwości 
Teitgen, członek MRP,» zwolnić z więzienia 
generala Weyganda, ułaskawić skazanego 
na śmierć vichystowskiego prefekta Angeli, 
który wydał Niemcom dziesiątki tysięcy Ży” 
dów, komunistów i partyzantów, uwolnić gen. 
Dentza, który oddał Niemcom Paryż bez 
strzału, a potem zorganizował akcię w Syrii 
na rzecz Petain'a, natomiast „zapomniano“ 
zwolnić z więzień Algieru skazanych przez 
Niemców lewicowców. Wreszcie cały aparat 
sądowniczy, administracyjny i policyjny nie 
został wcalə zmieniony, nie więc dziwnego, 
że lewica nie była w stanie przeprowadzić 
swoich zamierzeń. Korpus oficerski, który 
powrócił z de Gauile'm, lub który, jeśli oku“ 


„pacię spędził we Francji, wyjął swe mundu- 


ry z „naftaliny”, jak tu mówiono, rozpoczął 
atak na młodych oficerów wyrosłych pod- 
czas walki partyzanckiej, doprowadzając do 
szeregu degradacji, a młodego, lewicowego 
generała Leclerca niebywale -popularnego 
przywódcę Wewnętrznych Wojsk Francuskich 
(Forces Francais Interieures) wysłano do 
Indochin, by tam wyładował swe zapędy 
wolnościowe i społeczne przeciwko Anami- 
tom. Rozpoczął się atak na szkoły świec“ 
kie (laickie) i nie dopuszczono do coinięcia 
zasilków rządowych, jakie od chwili zarzą” 
dzenia Petain'a otrzymywały szkoły klery- 
kalne, Sytuacja stała Się odpowiednia dla 
ukazania się zorganizowanych faszystów na 
widowni. Do wyborów do drugiej konsty- 
tuanty stanęla nowa partia, PRL, na której 
czele widniały nazwiska  kolaboracjonistów 
i petainowców. O czystce już się nie mó- 
wiło, S 

A de Gaulle? Kiedy powiedziat „mie“ 
pierwszej konstytucji miał za sobą większość 
narodu, oszołomionego jeszcze blaskiem jego 
sławy, Kiedy powiedział „nie* po raz wtóry 
uczynił błąd. Francuzi przejrzeli przyczynę 
jego chęci utrzymania stanu prowizoryczne” 
go i chaosu. Francuzi poznali już stosunek 
generała do prawicy i nie chcieli, choć tego 
chciał de Gaulle, by na czela państwa star 
nal człowiek, który przed laty pisat: 
„Wszystko, co dawniej ndzielały masy wy” 
soko urodzonym, dają dziś tylko tym, któ- 
rzy potrafią narzucić się władzą”, Francu- 
zi nie chcieli, by rządził nimi człowiek, któ“ 
ry oświadczył, że Francja powinna się prze* 
iwstawić  „niebezpiecznemu światu, gdzie 
ugrupowania Słowint utworzone pod 
0ięgi, siają “automatycznie przeciwko 
rieryce, która Stopniowo odkrywa 
Kywy swej potęgi militarnej. Fran- 
e chcieli człowieka, który był zwo- 
im bloków zachodnich i którego każ- 
sunięcie dyktowane było głęboką wia“ 
rą i niezachwianym przekonaniem w trzecią 
woinę, którzj Francia "musi wyjść na prze” 
ciw „ani prawa ani lewa, ale skonsolidowa- 
na» ziednoczona, bez partii, autorytatywna”. 
Okazało się, że de Gaulle przeliczył się, gdy 
pisząc o „wielkim człowieku. siebie przy- 
gotował „do tej roli Ii gdy twierdził, że 
40 proc. Francuzów pójdzie za nim, Fran- 
cuzi odsunęli się od niego, gdy po raz wtó 
ry powiedział: „nie postepowi. 

Czas, kiedy dwie tyczki 'obnoszone z enti- 
ziażmem przez studenterię paryską na bul- 
warze Saint Germain były widomym zna- 
kiem jedności narodu, bo tyczka znaczy 
zła gaule*, ten czas minął już bezpowrot- 
nie, Dziś tyczka przestała być symbolem, 
a Colombes—des—deux—FEglises, gdzie spe“ 
dza swè prywatne życie generał Charles de 
Gaulle na pewno nie stanie się francuskim 
Sulejówkiem. Więdną laury generalskie, na” 
wet- zasłużone: (C. d. n.) 


JUŻ ukazał się w sprzedaży 105 numer 


»TRYBUNY WOLNOŚCI« 


o następującej treści: 


Mieczysław Wągrowski — Wybory 

Bronisław Minc — Danina Narodowa 

Ostap Dłuski — Wielkie zwycięstwo de- 
mokracji 

Józef Dubiej — Uwłaszczenie na Ziemiach 
Odzyskanych 

Żanna Kormanowa — Juliusz Aleksander 
Rydygier 

Tadeusz Gede — Rozwój przemysłu Ziem 
Odzyskanych 

Przed Wyborami 

Kalendarz Wyborczy 

Na Widowni Międzynarodowej — „Rebe- 
la“ w Partii — Konferencja Togliat- 
ti— Tito — Ubezpieczenia Społeczne 
w ZSRR — Zasadnicze cyfry rozwoju 
ZSRR. 

Z Życia Partii 

Wśród Książek — Nauki ekonomiczne 
K. Marksa — Z biegiem Odry 

Na Łamach Prasy 

Wolna Trybuna 

Kalendarz Wydarzeń. 


TADEUSZ BOROWSKI 


W oczach i uszach Courts-Mahlerowej ' 


„poeta 

w ręce wziąwszy tabliczki szuka takich 

rzeczy, co ich nie ma na świecie; 

a przecież znajduje i prawdziwie rów= 

nym czyni — to, co wręcz makłlamie, 
Plautus; Pseudolus 


Zacytowałem Planta, bo chcę pisać o Do 
braczyńskim. Jan Dobraczyński, znany i ce- 
niony publicysta obozu radykalno-katolickiego 
(przed wojna: „Prostu z mostu”, podczas 
wojny; prasa „Konfederacji Narodu“, po woj- 
mie: „Dziś i Jutro“), jest autorem jedynej do 
tej pory powieści o powstaniu warszawskim, 
w której, zrezygnowawszy z wszelkich els" 
mentów kronikarskich i pamiętn:karskich, 
usiłował — jak sam piszę — powiedzieć 
prawdę o ludziach, „którzy żyłi i jeżeli nia 
na barykadach Warszawy, to gdzie indziej 
doświadczali gorzkiej prawdy życia“ (podkr. 
moje). Poświęcił ją „Warszawie i jej obroń- 
com“ (str. 7, Przedmowa), w istocie jednak, 
przemieszawszy podniosłe elementy nuczucio- 
we i bardzo oryginalne poglądy etycziie 
z niewybredną akcją, zamiast powieści o gorz- 
kiej prawdzie powstania, stworzył utwór, 
w którym motywy, zaczerpnięte z Mostowi- 
cza i Courts-Mahlerowej przesiąknięte są 
atmosierą, znaną nam z dziesiątków mniej 
lub bardziej literackich reportaży z tragicz” 
nych wypadków warszawskich. Taki osobliwy 
splot aż się prosi o rozsupłanie. 


Powstanie trwa» Magdalena ma czterna- 
stoletniego syna, Wojtka, którego chce uchro” 
nić od pójścia do wojska. Jednakże mizsz- 
kanie Magdaleny staje się reduta. Dowódcą 
kompanii, która obsadza stanowisko, jest Ro” 
man, wojenny kochanek Magdaleny, dowódcą 
zaś odcinka, bronionego m. in. przez jego 
żołnierzy, jest Stefan, kpt,-„Krak*, mąż Ma- 
gdaleny, przed niejakim czasem ‘zrzucony 
z angielskiego samolotu Roman, realista 
krajowy, trzeźwo oceniający szanse walki, 
wycofał się z barykady, bez której nie można 
utrzymać obecnej pozycji, rozumie swój 
błąd, iest jednak zbyt zmęczony, żeby za- 
rządzić kontratak. Wyręcza go sam „Krak*, 
który od razu zorientował się w sytuacji 
(mianowicie w trójkącie małżeńskim), ale 
jego brawurowy, „romantyczny“ atak zała” 
muje się, znączna część oddziału ginie, jed- 
mą z sanitariuszek łapią Niemcy i.. (autor 
kończy rozdział), reszta dziec; bo z nich 
kompania się składa, wycofuje się na stare 
stanowisko, wystrzelawszy wszystką amu 
nicię, Krak“ na propozycię Romana zabie- 
ra swego syna do komendy po naboje, sam 
ginie „w kilka godzin potem na Miodowej”, 
syn zaś, rozwaliwszy granatem paru Niem- 
ców. którzy omal że nie zdobyli barykady, 
dostaje w nagrodę pistolet maszynowy i za” 
czyna — ku najwyższej rozpaczy matki — 
wojować. Niestety, pozycji utrzymać się nie 
da. Obrońcy, wśród nich oczywiście, Woj- 
tək i Roman, zabierając lżej rannych, od 
chodzą kanałami, Magdalena zaś i ks. Ma- 
rek (kapelan kompanii) zostają z rannymi, 
zakonnik, ponieważ nareszcie nawiązał kon- 
takt z pokoleniem młodych, którego sympatii 
dotąd nie umiał zdobyć, Magdalena przez 
wzgląd ma pamięć męża, który, „gdyby żył, 
nie byłby zeszedł ze stanowiska”. Zresztą: 


„Magdalena podniosła głowę i 
chwilę ma rozbitą klatkę schodową, pelna 
dymy, na rozerwaną ścianę, szczątki leżą* 
cych przedmiotów+  Westchnęła. — Rozwa- 
lony dom.. mój dóm — rozwalony...'* 


patrzyła 


Na to zaś zakonnik: 


— „Pani się myli — rzekł — Pani się 
myli. To tylko złudzenie. -Odbudowała co 
pani”. (str. 256). 


Oprócz tak spreparowanezo watku głów= 
nezo,wplótł autor w swoją powieść kilka 
motywów podrzędnych, które bądź stanowią 
odpowiednik dla wątku zasadniczego (drugi 
trójkąt szlachetny” rozdz: M, i str. 242). 
bądź są komentarzem etycznym dó akcji 
(rozmyślania ks. Marka o miłości roz: III, 
o sensie powstania roz. X, spowiedź Magda- 
leny 142—146), wyjaśniają jej tło i prehi- 
storię (rozmowy Romana z „Krakism*), bądź 
wreszcie charakteryzują Środowisko (życie 
kompanii, zachowywanie się dzieci w ogniu 
etc.) i poszczególne postacie literackie (Mag 
dlalena, Wojtek, ks. Marek, Stefan — naipel- 
niejsze i najbardziej udane, Wiładek. Han- 
ka — sentymentalny kicz). Nawiasem do- 
dam. że Niemcy obecni są w powieści o ty- 
te tylko, żeby miał kto zabijać jej bohate” 
rów i w ten sposób posuwać akcię naprzód, 
jedyny zaś Niemiec, jenisc, pokazany jest 


*) Jan Dobraczyński: W rozwalonym domu. 
(Powieść) Str. 256. Spółdzielnia Wydawnicza 
Czytelnik, (Warszawa), 1946: 


w niedołężnej grotesce (kto nie wierzy, niech 
sprawdzi; str. 204—212). 


Wszystkie te motywy przemieęszał autor 
wedlug zużytej recepty: zaczyna od cħarak- 
terystyki postaci głównej (Magdaleny), ale 
najpierw wprowadza wątek uboczny (miłość 
Władka i Hanki), a dopiero potem główny 
(trójkąt Roman—Magdalena—,„Krak'), potrafi 
zetknąć bohaterów w efektownych sytuacjach 
(rozmowa „Kraka z Romanem), umie prze“ 
rwać opowiadanie wstawką liryczną lub sce- 
ną o odmiemym nastroju, a nawet dać roz- 
działom dramatyczne zakończenia (VII, ostat“ 
mi). Nietrudno dostrzec, żə w najlepszym 
razie środki artystycznego wyrazi czerpie 
Dobraczyński z — Kraszewskiego. Nie jest 
to jednak zarzut, — to komplement. 

Streściłem nieco dokładniej powieść Do- 
braczyńskiego, aby wskazawszy na jej bez” 
pretensjonalność artystyczną» zwrócić uwa 
gę na jej ambicje ideowe. Nie wartoby by- 
ło o- powieści tej mówić, gdyby nie pretendo” 
wała ona do miana reprezentatywnej, kato- 
lickiej wersji artystycznej powstania, gdyby 


nie charakterystyczne jej przemiiczenia, nie”. 


domówienia i komentarze: 


Dla Dobraczyńskiego powstanie jest krít- 
cjatą dziecięcą W przedmowie apeluje do 
historii, aby pamiętała, że Stare Miasto od 
pierwszego do ostatniego było bronione przez 
dzieci, których padlo tam siedem tysięcy. 
Bohaterowie powieści (.„Krak*, Roman, Ma- 
rek), bardzo nieinteligentnie dyskutują o sen” 
sie walki. „Rozumiem zuchwałość i odwa- 
gẹ- Ale nie pojmuje szaleństwa” — powiada 
jaden: „Jedynie szaleństwo musi być naszą 
podstawą“ — powiada drugi. Ksiądz Marek, 
kiedy opadły go wątpliwości, „czuł, że mu 
braknie kogoś, kto by nań ostro, z góry krzyk” 


nal; „To nic! Tak właśnie być musi!“ 
Ostatecznie, nikt nie wymaga od oficerów. 
(zwłaszcza powieściowych) błyskotliwej in- 
telizencj, Wymaga się jej jednak od auto- 
ra, Synteza Dobraczyńskiego? Proszę, oto 
ona: „Nie ma rady; przemoc wyzwala odpór, 
gwałt odciska się gwałtem Nie ma rady: 
ci smarkacze na tę właśnie wyprawę cze” 
kali. Karabin był załadowany i wystrzelić 
musiał. Ktoś nacisnął spust — za wcześnie 
czy za późno — i strzał padł. Lawina po- 
leciała w dół. Nie ma rady: nie mogło być 
już pokoje Jest wojna!” (str. 114). 
Naiwyższym sensem powstania jest dla Do“ 
brączyńskiego poświęcenie się Magdaleny, 
odbudowa moralna jej rozwalonego domu- 
Jest to głupstwo -wierutne,  wyobraźmy 
sobie bezpośredni dalszy ciąg powieści: | 
Magdalena zostaje przy rannych (patrz cy- 
tat powyżej), Niemcy nadchodzą i dajmy 
na to — gwałcą ją tale samo jak nieszczęsną 
sanitariuszkę Lusię. Czy i wtedy autor bę- 
dzie zdania, że Magdalena odbudowała dom? 


Zwracam wagę na zabawną książkę Do* 
braczyńskiego+ Mniej zabawne jest, że re- 
prezentuje ona pospolity pogląd ma sens pot 
wstania warszawskiego, że wśród czytel- 
ników, karmiących się lekturą  Courths= 
Mahlerowej, spotkała się ona z gorącym 
przyjęciem, jako wyraz ich polęć artystycz” 
nych i ideowych. 


Osobiście zaś przyznam się, że po „W roze 
walonym domu“ z pewnym napięciem cze- 
kuję zapowiedzianych  „Najecźdźców*. Po” 
nieważ zacząłem Pląutem, zacytuję tu Kniaź= 
nina: 


„Mim krowa nasze powiększy wesele, 
tymezasem dobre i cielę", 


Książki mojego pokolenia 


Te dwa zbiory nowel, jakie stanowią 
„Ślad* i „Śmiertelni bohaterowie“ *) posiadają 
dla mnie specjalne znaczenie. Są to utwory 
pisarzy najmłodszych, reprezentujące przez 
to choćby częściowo wysiłek wóreży tego 
pokolenia, do którego sam się zaliczam. 
Związane są ońe ze sobą mie tylko wspólna 
polityką, ale także bardzo do siebie podobną 
postawą wobec świata. Przyznam się, że 
uważam ją za jeszcze jeden objaw wska- 
zujący na zjawisko, które w naszej litera- 
turze powojennej trzeba stwierdzić, Jest 
nim renesans, lachón le mot kadenizmu. 

Juliusz Bandrowski ten spośród prozaików 
dwudziestolecia, o którym po wojnie mówi 
się i pisze się bodajże najmniej pojawia się 
teraz jako magnus parens nie jednej książki, 
choć wobec milczenia, jakie go otacza moż. 
na by sądzić, iż on przynajmniej został cał- 
kowicie przezwyciężony. A jednak nawet ci 
pisarze, którzy ideologicznie sprzeciwiają 
się teoriom wyznawanym przez niego, teo- 
riom dosyć ściśle związanym z ruchami 
totalistycznymi, wykazują poważne powinó- 
wactwo ze stylem autora „Czarnych skrzy- 
det“. Tak choćby dia przykładu pokrewień- 
stwo zachodzące pomiedzy ./Murami Jery- 
cha“ a „Matetszem Bigdą* nie ogranicza się 
jedynie do łączności tematycznej (oba utwo- 
ry są powieściami politycznymi). Przeciwnie, 
związki są tu dużo ściślejsze i nawet łatwe 
do wykazania, i 

W sferze wpływów Kadena zmajdują się 
niewąpliwie i Zaleski i Bratny. Ich dotych- 


czasowa twórczość (nie mówię tu o poezji 
Bratnego) stanowi kontynuację tego nieco 
przekształconego w porównaniu z niemiec- 


kim ekspresjonizmem, którego heroldem był 
u nas Bandrowski a jakiemu w złagodzonej 
co prawda formie hołdowali Boguszewska i 
Kornacki. Cechą znamienna pisarzy ulega- 
jacych temu kierunkowi  literackiemu jest 
posługiwanie się mową pozornie zależna; 
jaką stosują z upodobaniem młodzi prozaicy 
nowopowstałej grupy „Pokolenia“. Na sku= 
tek tego utwory ich tracą nawet pozór 
pseudorealizmu, który wywoływać mogła 
reportażowość od jakiej się nie uchronili. 
Duże znaczerie posiada tu wycofanie się 
autora, który jest nieobecny schodząc do roli 
rejestratora poszczególnych faktów, by na- 
wet i na tej pozycji pozostać zachwianym. 
O ile w powieściach klasyków realizmu pi- 
sarz jest wszechwiedzący, o tyle wiedza jego 


tutaj zostaje sprowadzona do minimum. 
Dawid Hopenstand w swoim studium. „O 
mowie  pozomie zależnej w kontekście 


„Czarnych skrzydeł* wskazujac na tę właś- 
ciwość stylistyczną polskich ekspresjonistów 
(przynajmniej znacznej większości) stwier- 
dził: „że autor wie ściśle tyle, co opowia- 
dający w pierwszej osobię ad hoc kreo- 
wany narrator“, Aczkolwiek Bratny i Za- 
lewski ulegają tej manierze jednak jeden z 
podstawówych jej warunków, to jest usu. 
wańie czasowników pochodzących od piszą- 
cego i będących wynikiem jego wiedży o 
czymś lub o kimś, w rodzaju „rzekł, pomy- 


*) Roman Bratny „Slad“ Wyd. Kuthana, 
Warszawa, 1946. Załeski „Śmiertelni boha- 
terowie* Wyd. Kuthana, Warszawa, 1946 r. 


ślał, powiedział* jest spełniany nie całko- 
wicie a tylko częściowo. Podobna postawa 
artystyczna wypływa najczęściej z miesz- 
czańskiego agnostycyzmu powątpiewajacego 
w prawdziwość ludzkiego pozńania. Pojā= 
wienie się jej u najmłodszych prozaików 
jest wydarzeniem interesującymi choćby z 
tego względu, iż służyć może jako Świadec. 
two nikłości zmian zaszłych w naszej lite- 
raturze od czasów przedwojennych, 

Związki pomiędzy Bratnym i Zalewskim 
z jednej, a Kadenem z drugiej strony nie 
dadzą sprowadzić się wyłącznie do mowy 
pozornie zależnej, Nie można przecież zapo- 
minać o sugestywnej metaforyce Bandrow- 
skiego, dochodzącej nie raz do przesady w 
swej barokowości i o tym doborze zdań ja- 
kim się ów pisarz najchętniej posługiwał. 
Chodziłoby tu o stosowanie przez autorów 
warszawskich porównań tego typu, które w 
przeważnej części książek twórcy Mateusza 
Bigdy spotykamy w każdym prawie zdaniu, 
Zarzut ten ciąży głównie na Zalewskim al- 
bowiem on to posługuje się takimi passu- 
sami, które są zaczerpnięte jak gdyby po 
prostu z „Tadeusza*. Nąprzykład „A obok 
ona — kroki podbite ostrym klusem Fio= 
trowego serca“ (nowela Mrok“) czy też 
„odbity długą pięścią grzmotu głos Bareya 
upada i ginie gdzieś pod nogami korporan- 
tów“ nowela „Wódz“. 

Z tego samego źródła pochodzi wulgaryzm 
odziedziczony przez autorów „Śmiertelnych 
bohaterów* i „Śladu* zdaje się w prostej 
linii po „Lenorze" czy też po „Generale Bar- 
czu“, Wspominając o tym, należy także 
podkreślić używanie skrótów w opisach, po= 
legających na wyłliczaniu i wymienianiu je- 
dynie rzucających się w oczy bardziej 
uderzających cech. Jest to tylko jednak jeden 
rodzaj skrótów znajdujacych zastosowanie 
w tej prozie. Druga zaś metoda polega tym 
razem już nie na uzwieźlaniu opisu, ale na 
opuszczaniu jednego lub kilku wydarzeń 
mniej albo więcej ważnych, których się 
trzeba potem domyślać. Przyśpiesza to prze- 
bieg akcji przypominając nieomal identycz- 
ny chwyt stosowany przez niektórych poetów 
tak zwanej awangardy zresztą jest to nie 
jedyne miejsce wspólne między techniką 
Bratnego i Zalewskiego a uczniami Peipera 
a raczej * poetyką wyznywaną przez tych 
ostatnich, Szczególnie wyrażne staje się to 
przy opisach, zazwyczaj krótkich u obu mło- 
dych nowelistów i ograniczających się za- 
zwyczaj do dwóch lub też trzech zdań. Na- 
przykład „Krwawo zachodziło słońce". „Słoń , 
ce leżało na gruzach opuszczonego domu 
(„Śład*), „złota błyskawica otwiera hory- 
zont jak trumne“ (Śmiertelni bohaterowie). 

Charakterystyczną i zasługującą na uwagę 
cechą uwidocznioną w obu zbiorach nowel 
jest dobór specjalnie krótkich zdań powo- 
dujący jak i szereg innych wyżej wymie- 
nionych czynników, iż w obi książkach, a 
szczególnie w utworach Zalewskiego trzeba 
się dopatrywać odrodzenia wpływów Ban- 
drowskiego, które wykazuja swój wzrost 
wśród debiutantów w porównaniu z epoką 
przedwojenną. Nie usiłuję nawet nie pragnę 
generalizować tego  zjawiską imputując 
wszyskim młodym  prozaikom tendencje 
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Kadenistyczne, za przykład obalający takie 
twierdzenie mogłyby posłużyć świetne wy- 
jatki z „Rdzy* Macha, jednak grupa war- 
szawska wykazuje dużo skłonności do filia- 
cji. z tak mało popularnym wydawałoby 
się epikiem Piłsudczyków. 
NA POGRANICZU AUTENTYZMU 

Wydawca umieszczając kilka własnych 
uwag na wstępie pisał między innymi „Ich 
tto znaczy najmłodszych pisarzy) udział w 
wysiłku wyzwoleńczym daje nam gwaran. 
cję prawdy życiowej*. A więc znajdujemy 
się przynajmniej na rubieżach  chowiadań 
autentycznych, leml zaprzeczyć się nie da. 
Coprawda w obu omawianych przeze mnie 
książkach elementy artystyczne zostały wy- 
sunięte na pierwszy plan, Ale można by się 
doszukać takich miejsc, które stoją na po- 
graniczu dokumentarności. Przecież nacisk 
położony na to, co w „Od wydawcy“ nazwa- 
no prawdą życiową jest całkowicie nieukry- 
wany. Tym niemniej fałszywym byłoby 
umieszczanie „Śmiertelnych bohaterów" al~ 
bo też „Śladu* pośród utworów zdających 
relację z wydarzeń autentycznych ałbo też 
na autentyczność pozujących. Sama kompo- 
zycja dosyć skomplikowana świadczy już o 
tym, że te książki odbiegły od techniki ja- 
‘kiej wymaga reportaż, Samo tworzenie po- 
dwójnego ekrānu w „niezwyciężonych* a to 
ną skutek przedstawienia zarówno treści 
książki pisanych przez bohatera tego opo= 
wiadania Wiktora Grudę jak i jego samego 
wskazuje na pracę i na poważny wysiłek 
twórczy oraz na wpływy .„Fałszerzy* Gide'a. 
Postać Wiktora stanowi tutaj coś w rodzaju 
komentarza, którym opatruje autór jego 
opowiadanie, stanowiące właściwą treść no- 
weli. Stosowanie jednocześnie kilku równo- 
legle prowadzonych wątków, z których cza- 
sem jeden jest wyjaśnieniem drugiego 
(,„Maski*), przy przechodzeniu od jednego 
do drugiego wskazuje na pokrewieństwo z 
metodą stosowaną przez Don Pasosa w „Man 
hatan Transfer" a wcześniej jeszcze przez 
Wirginię Woolf w Mrs. Dalloway i w „Or- 
lando". Występuje ona w tym kontekście z 
pewnymi odmianami, zasadzającymi się na 
znoszeniu odległości w czasie i na umieszcza- 
niu wydarzeń zaszłych dawniej, stanowią- 
cych zwykle materiał wspomnieniowy boha- 
tera obok faktów dziejących się obecnie a 
stanowiacych zazwyczaj zakończenie tamtych 
wypadków, 

ZAWIESZONE KONFLIKTY 

Specjalną wymowę nadaje tym utworom 
poświęconym całkowicie tematyce wojennej 
środowisko ludu, o którego herolźmie one 
traktują. Albowiem trzeba to stwierdzić mo- 
wele cbu młodych pisarzy dotyczą tylko jed- 
nej klasy mieszczaństwa, a ściślej mówiąc 
mieszczaństwa Warszawy. I to głównie śre- 
dniego, lib drobnego mieszczaństwa. Wszy- 


- scy bowiem nieomal bohaterowie pochodzą z 
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warstwy społecznej, Wyjątek — stanowi 
Piotr Jesień z noweli „Mrok“, dokoła któ- 
rego pojawiają się zarysy zresztą bardzo ni- 
kłe konfliktów socjalnych, Jest to- zresztą 
jedyny moment, w którym ukazują się one 
czytelnikowi. Gdzieindziej ich nie ma. Jak 
gdyby zostały na czas wojny powstrzymane, 
zawieszone, Byłoby to a tyle zrozumiałe, iż 
wszystkie postacie występujńce tak u Brat- 
nego jak i u Zalewskiego pochodzą z jednego 
środowiska, gdyby nie fakt, iż o możliwości 
nawet takowych nikt nigdzie  (powiarzam 
„Mrok* jest wyjątkiem) nie wspomina, Te 
zagadnienia jako widocznie wstydliwie usu- 
nięto. wykreślono. Przez cały czas zmajdu- 
jemy się w świecie, w którym żadne walki 
poza starciami narodowymi nie istnieją. Jed- 
nym słowem realizacja utopii społecznych 
"wszystkich pisarzy mieszczańskich, bo nie 
można chyba tylko tym tłumaczyć co było 
by fałszywe, iż w czasie wojny takie sprawy 
stały się nagle drugorzędnymi, małoznacz- 
nymi. 
SILNI LUDZIE I MITYCZNI NIEMCY 
Jednym z podstawowych upodobań obu 
młodych prozaików jest wykształcony w cza- 
sie wojny szacunek dla człowieka silnego, 
który: wówczas stanowił synonim człowieka 
przydatnego do walki. Przez to samo pojęcia 
silny lub słaby stały się do pewnego stopnia 
miernikami wartościującymi, Co prawda au- 
torzy wierni stosowanej przez siebie mowie 
pozornie zależnej nigdy mie wypowiadają 
swoich ocen o poszczególnych postaciach, 
natomiast często zestawiają ludzi silnych z 
ludźmi słabymi („Słaby”* Bratnego, „Maski“ 
i „Niezwyciężeni* Zalewskiego). Zresztą ci 
silni stanowią wyłącznie wzór bojowca. A 
ich heroizm zbliża się niekiedy do tego jaki 
propagował jeden z spółtwórców: współczes- 
nego mitu o bohaterze André Malraux. 
Szczególnie uderza to podobieństwo w ħar- 
racji o rodzinie Kowalskich, której najmłod- 
szy reprezentant przypomina Katowa z „Doli 
ludzkiej“, Jedhak Polak traktuje to wyda= 
rzenie jako jedno z wielu, podnosząc młode- 
go bojowca do rangi powszechnego typu, 
Imteresującym jest także stosunek do 
Niemców, którzy stają się na tle książki po- 
staciami wprost mitycznymi, a to z tego 
względu, iż poza kilku gestapowcami z „Nie- 
zwyciężonych' i poza Hansem Koppem z 
„Homera“ nie istnieją, Ich egzystencja spró- 
wadza się właściwie do służenia za cel bo- 
jowców do aresztowania ich i do zabijania. 
Nawet wówczas, gdy jeden z opracowanych 
przeze mnie prozaików podejmuje próbę 
charakterystyki Niemca jak dzieje sie to w 
„Homerze”* posługuje się przy tym beżustan- 
nymi skrótami i uproszczeniami psycholo- 
gicznymi, tworząc nie człowieka a marionet- 
kẹ, co nie leżało zdaje się, w zamiarach au- 
tonów. Pisałem już na samym początku, że te 
dwie książki budzą niepokój swoim galwani- 
zowaniem ekspresjonizmu, co nie rokuje na 
razie przynajmniej tej grupie najmłodszegc 
pokolenia wielkich nadziei, Lech Budrccki 
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KUŻNICA 


KSIĄŻKA O „NIEWINNOŚCI" 
HITLEROWSKICH OFICERÓW 


Trudno jest nie doceniać znaczenia umie- 
jętnie zorganizowanej propagandy publicy 
stycznej w zalewającej coraz bardziej opinie 
publiczną Zachodu ogólnej fali proniemiec. 
kich nastrojów. Głosy sympatii dla Niemców, 
którzy „nie współpracowali z Hitlerem“, mu- 
szą chociaż do pewnego stopnia opierać się 
na jakim materiale dowodowym, jakiejś do- 
kumentacji „ludzkiej postawy niem'ackiego 
społeczeństwa“. 


Rolę jednego z takich „dokumentów“ ma 
odgrywać głośna dziś w Kuropie zachodniej 
i USA książka Fabiana von Schlabrendorfia 
„Offiziere gegen Hitler“, wydana naldadem 
poteżnego szwajcarsko . amerykańskiego to- 
warzystwa „Europa Verlag“ w Ziirichu. 


„W rok po ukończeniu najbardziej mor- 
derczej ze wszystkich wojen doirzeliśmy do 
tego, aby nie tylko żadać, lecz również 
sprawdzać rachunki odpowiedzialności*, Tym 
zdaniem zaczyna się wstępne słowo wydaw- 
ców, 


„Tu właśnie — czytamy dalej — czujemy 
żywy dech historii tych móżów, którzy swe 
życie poświęcili iednemu celowi: likwidacji 
hitleryzmu. zakończeniu woiny. Zgodność 
sadów co do tego, dokad nrowadzi zbrodni. 
czy nazizm, zjednoczyła ich. głeboka powaga 
moralna i poczneie odpowiedzialności pcehne- 
ły do czynu. Czwi, że musza działać. albo- 
wiem byli jedynymi, którzy mogli dziołać... 
(podkr. moje — W. W.). 


Charakterystyczne jest to zdanie, Jednym 
pociągnieciem pióra odpowiedzialność za nie- 
sprzeciwianie się zbrodniom hitlerowskim zo. 
staje zdjęta z narodu niemieckiego i prze- 
rzucona wyłacznie na barki wyższych ofice- 
rów. To obarczenie oficerów niemieckich 
ciężarem odpowiedziałności jest zreszta, jak 
sie później okazuje, tylko chwytem, ułatwia- 
jacym stwierdzenie, że robili oni co mogli, i 
doprowadzajacym w końcu do ich zupełnej 
gloryfikacji, 


Autorem wspomnień jest "Fabian von 
Schląbrendorft uczestnik ..spisku 20 lipca". 
Opracował je Gero von S. Gacvemitz, „Ame- 
rykamin niemieckiego pochodzenia i znako- 
mity znawca niemieckiego Ruchu Oporu“, 
jak go reklamuje wydawnictwo. 


Wynurzenia Gaevernitza w przedmowie sa 
niemniej ciekawe od dalszych rewelncyj 


Schlabrendorffa i dlateso warto niektóre 
z mich przytnczyć: e 
> „Rozbowszechnione jest mniemanie, — za- 


czyna Gaevernitż — iż nie było w Niemczech 
poważnego oporu przeciwko narodowemu 
socjalizmowi. ` 


W pierwszym rzędzie tłumaczy się to 
tym, że nazistom udało sie całkowicie odciąć 
Niemcy od Świata zewnetrznego. W wyniku 
tego przedostajace się za granicę wieści o 
walczących z Hitlerem siłach w Niemczech 
były zawsze skąpe... 


Wtajemńiczonym wiadomo, iż w Niem- 
czech działało dużo posiadających istotne 
znaczenie grub oporu, które składały się z 


„przedstawicieli robotników, wojska, ducho- 


wieństwa oraz urzedników.... i 


Chociaż ludzie ci nie osiągnęli zewnętrz- 
nego sukcesu, należy jednak noliczyć im za 
zasługe, że jako Niemcy w Niemczech, pod 
terrorem gestapo, walczyli o wyzwolenie 
świata od Hitlera i jego reżymu., 


Aczkolwiek bardzo bolesnym było dla 
Śchlabrendorffa i jego przyjaciół, że ich za- 
mierzenia pozostały nieuskutecznione, po- 
winni wziąć jako dewizę dla siebię słowa 
rzymskiego poety Owidiusza: 


Ut desint vires, tamen est laudanda 
voluntas. 
Jeśli nawet brak sił, 


checi należy się pochwała,“ 


W tych i tym podobnych zdaniach Gae- 
vernitz wynosi pod niebiosa urojone zasługi 
Niemców w walce z hitleryzmem. Kilkakrot- 
nie daje on dó zrozumienia, że były one 
równe, jeżeli nie wieksze od zasług innych 
narodów, i tylko teror gestapo sparaliżował 
ich intensywniejsze przejawy. 


Po takim przygotowaniu, odpowiednio na- 
stawiony czytelnik przechodzi” do właściwej 
lestury ułożonych w porządku chronologicz- 
nym wspomnień Schlabrendorffa. 


Pierwszy, najkrótszy bodaj rozdział, nosi 
tytuł „Opozycja przed wojną”. Niewiele jest 
w nim wprawdzie mowy o opozycji, są na- 
tomiast dość ciekawe szczegóły politycznych 
i personalnych intryg z za kulis niemieckie- 
go rządu oraz sztabu generalnego. Zaintere- 
sowanie wzbudzaja także krótkie, lecz Wwy- 
rażiste charakterystyki niektórych działaczy 
(Briining, von Papen, Rumdstedt), O Pape- 
nie np. czytamy: 


SA Herbert von Bismarck, sekretarz stanu 
pruskiego ministerstwa 
nych... postanowił zażądać od Goeringa, któ- 
ry był wówczas pruskim ministrem spraw 
wewnętrznych, położenia kresu terrorowi 
partii, Aby móe ten plan przedstawić w for- 
mie ultymatywhnej, potrzebne mu było po- 
parcie. Szukał go u Papena, Hugenberga i 
Blomberga. Wszyscy trzej odmówili, 


spraw wewnętrz-, 


„.Papen chełpił się wówczas, że nigdy je- 
szcze nie czytał pruskiej konstytucji, chociaż 
był pruskim premierem.“ 


Cały ten rozdział utrzymany jest w tonie 
spokojnym i do pewnego stopnia obiektyw- 
nym. Dane sa łatwe do skonfrontowania ze 
znaną całemu światu lepiej niż wojenna rze- 
czywistością przedwojenną i zmuszony do 
szczerości autor sprawia czasem wrażenie 
rozbrajająco naiwnego. Tak np., pisząc o ań- 
tyhitlerowskiej profesurze niemieckiej, po 
wielu pięknych, lecz beztreściwych zdaniach, 
Schłabrendorff wymienia w końcu trzech (!) 
nastawionych opozycyinie profesorów: dwóch 
Niemców i jednego Żyda... 


Na tereny otwartego fałszowania faktów 
wkracza Schlabrendorff dopiero w swoich o- 
pisach wojny. Oto co ma on do powiedzenia 
na temat września 1989 roku: 


„Światu wiadomo, jaki reżym terroru 
stworzyło SS w Polsce. Kiedy raz później 
pytałem feldmarszałka von Bocka o te o- 
Krobności, opowiedział mi on. że Hitler na 
krótko przed rozpoczęciem kamnanii połskiej 
zwołał dowódców armii, aby zawiadomić ich 
o swym postanowieniu zaatakowania Polski. 
Wówczas też powiedział im, że po ukończe- 
niu kampanii bedzie się traktowało Polaków 
z nieubłagana surowościa, Będą się wtedy 
działy rzeczy, które nie znajda poklasku mie- 
mieckich generałów. Dlatego nie chce on 
obciążać wojska koniecznymi „likwidacjami”, 
lecz zniszczenie polskiej elity, a szczególnie 
duchowieństwa, powierzy SS. 


Dopiero po ukończeniu kampanii polskiej 
przyszło do ciężkich starć pomiędzy ówcze- 
snym komendantem wojskowym w Polsce, 
gen. Blaskowitzem, a SS, z powodu okrop- 
nych metod SS.“ 


Dla czytelników szwajcarskich czy ame. 
rykańskich można oczywiście wypisywać po- 
dobne rzeczy, Wywołują one prawdopodob- 
nie zgóry przewidziane wrażenie. W krajach, 
okupowanych podczas woiny przez Niemców, 
a w Polsce szczególnie, wiadomo. że nie tyl- 
ko SS „stworzyło reżym terroru", że Wehr- 
macht brał czynny ndział w dłusim szeregu 
zbrodni i że niemieccy generałowie niczym 
nie wykazali, iż to „nie znajduje ich po- 
klasku*. 


. W jeszcze większa sprzeczność z prawdą 
wpada Sechlabrendorff, opisując późniejszą 
sytuację na froncie rosyjskim, 


„Chociaż srupa wojska  posiądała słabe 
wpływy. udało nam się jednak ograniczyć 
terror 88. Było to nie tyle naszą zasługą, 
ile $5.Gruppenfiihrera Nebe“, 


Tu następuje fantastyczna historia o wyż- 
szym oficerze SS — antyfaszyście, sabotują- 
cym rozkazy Hitlera, 


„Udało nam się uratować od śmierci wielu 


Rosjan. 
wyrażała nam swą wdzięczność.“ 


Im dalej, tym głębiej brnie Schlabrendorff 
w krainę fantazii, 


Oto na odmianę bajeczka o tym, jak do 
wiedziano się* w sztabie frontu o wymordo- 
waniu przez SS siedmiuset żydów w Bory- 
sowie: 

„Ten mieldunek wzbudził wśród oficerów 
naszego sztabu takie bezmierne oburzenie, 
że wielu z nich ze łzami wściekłości w 
oczach atakowało Bocka, żądając natych. 
miastowego wmieszania się i położenia tamy 
takiemu postępowaniu. Bock nie odważył się 
wystąpić zbrojnie przeciw SS i pociągnąć 
winnych do odpowiedzialności, albowiem u- 
ważał, iż nie jest w stanie tego uczynić, Po- 
lecił mi jedynie zredagowanie noty do Hitle- 
ra o tej niesłychanej zbrodni.” 


Jest rzeczą nam jasną, że. drukowania po- 
dobnych hisorii nie można określić inaczej 


jak najwyższy cynizm. 

Ale czytelnicy na których jest to obliczo- 
ne nie maja tych sprawdzianów, które by po 
zwoliły im to ocenić, jakie posiadamy my, 
którzy przeżyliśmy niemiecką okupację. 


Schlabrendorft uderzą we wszystkie moż- 
liwe struny. Oto jak wygląda w jego ujęciu 
charakterystyka żołnierza niemieckiego po 
klęsce moskiewskiej 1941 roku: 


„Od tego czasu rozpoczął się w oddziałach 
duchowy nawrót ku chrześcijaństwu. Gdy 
żołnierz niemiecki stracił wszystko co po- 
siadał, gdy przed oczyma nie miał niec prócz 
przerażającej śmierci, szukał on i znalazł po- 
cieszenie w religii. Wybitnie wzmogło się 
uczestnictwo żołnierzy w komunii świętej..." 

Charakterystyczną atmosferę książki stwa- 
rzą często używane określenie „niemiecki 
ruch oporu*. Sugestie tego mile łaskoczące- 
go niemieckie uszy zwrotu są zupełnie wy 
raźne, 

Jak jednakowoż wyglądał ten ruch oporu? 


„Gen von Hammerstein był zdecydowany..* 

W międzyczasie nasza grupa oporu usiło 
wała..." 

„Postanowiono...“ 

Kłębek niezrealizowanyċh postanowień, u- 
siłowań i decyzji, których istnienia nie moż 
na udowodnić,» 


Ludność rosyjska niejednokrotnie . 
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Cały rozdział zajmuje opis nieudanego 
zamachu na Hitlera, przeprowadzonego tze- 
komo przez Sehlabrendorifa w marszu 1943 
roku. Ta sensacyjńa historia o bombie zega- 
rowej w samolocie dyktatora jest już adpo- 
wiednio rozdmuchana na całym świecie, U 
nas pisał o tym, zdaje się, Podkowiński w 
„Przekroju“. Dziś, oprócz autora wspomńień, 
nie ma smi jednego żywego świadka za- 
machu, Jle w tym wszystkim jest prawdy, 
nie wiadomo, Kto chce, niech wierzy, 


Przygotowania do nowego zamachu. I W _ 
tym rozdziale zaufanie do autora podrywają 
wielokrotne absurdy. Oto np, przewodnia 
myśl rzekomego referatu Himlera na odpra- 
wie dowódców SS w 1943 roku: 


„Tylko pozornie chodzi w tej wojnie o 
prowincje i kraje. W rzeczywistości celem 
SS jest zniszczenie chrześcijaństwa na świe- 
cie.“ 

Te iście mitologiczną koncepcję Schlabren- 
dorff nazywa z poważna miną „historycz- 
nym dokumentem”. 


Reszta ksiażki poświęcona jest przewroto- 
wi 20 lipca 1944 roku, osobistym przejściom 
autora oraz jego refleksjom. 


Wnioski. które wyciaga pod koniec. zbie- 
gaja się z tym, co pisze na początku Gaever- 
nitz. 


Nasze wnioski sa inne, 


Przewrót 20 lipca, jak wiadomo, nie udał 
się. Nie udał się w pierwszym rzędzie dla- 
tego, że grupka zamachowców nie stanowiła 
żadnej realnej siły w układzie społecznym, 
politycznym i militarnym Trzeciej Rzeszy. 
Nie udał sie dlatero, że tych kilkudziesięciu 
oficerów i cywilów nie miało nic wspólnego 
z masą narodu niemierkiegą Wehrmachtu, 
nawet korpusu oficerskiego, jeszcze w Toku 
klesk — 1944 — nastawionego zdecydowanie 
prohitlerowsko. Nie udsł sie wreszcie dla- 
tego, że wbrew twierdzenióm  Schlabren- 
dorffa, zamachowcy nie posiadali żadnej 
jednoczącej ich pozytywnej idei, którą mogli. 
by przeciwstawić faszyzmowi. 


Próbe przewrotu 20 lipca możemy trakto- 
wać tylko jako słabo przygotowana skcję 
grupy oficerów. dazacych do wycofania się 
z przegranej hitlerowskiej afery. Niewątpli. 
wie, w samym przeprowadzeniu zań i 
były akcen'y rozpaczliwego bohate 
jednostek. Nie zwalnia to ozółaGa 
miecieich oficerów i żolnierzy od 
powiedzialności za zbrodnie hitleryzm 


126 zamykających książkę nazwisiei 
które straciły życie, albowiem uczesh j 
w próbie przewrotu antyhitlerowskiego, VMme 
utrzymywały stosunki z jego ucze 
— to mało, Bardzo mało, 


Wiktor Woroszylski. 


p 
KOMUNIKAT 


W związku z przygotowywaniem do druku 
Utworów Zebranych zmarłego tragicznie poety 
Teodora Bujniekiego zwracam się z uprzejmą 
prośbą do wszystkich osób posiadających ja- 
kiekolwiekk utwory lub przekłady pióra poety 
— nmiędrukowane lub drukowane jedynie w 
czasopismach, a nie włączone do zbiorów poe- 
tyckich („Patykiem po niebie“, „Poomacku”, 
„nW połowie drogi“) o łaskawe porozumienie 
się ze mną lub nadesłanie ich na moje ręce 
pod adresem: Łódź, Al. T. Kościuszki 98, m. 17. 
Ryszard Matuszewski, 


WIELEO OLSKA 
KSIĘGARNIA WYDAWRICZA 


P. Z.:P, 


ZAWIADAMIA 


iż ukazała się w. druku 
powieść historyczna z czasów Chrobrego 


WŁ, J. GRABSKIEGO 


ŚLADEM WIKINGÓW 


SAGI O JARLU BRONISZU CZĘŚĆ 0 
Stron 416, Cena 320 zł. 


WKRÓTCE UKAŻĄ SIĘ: 


> -HANNY MALEWSKIEJ 


ŻNIWO NA SIERPIE 


JANA PARANDOWSKIEGO 


DWIE WIOSNY 


WYDANIE DRUGIE 


stnikami* -s 


PIACHEM W OCZY 


Szydziliśmy z faszyzmu, 


ale były w nim 
sprawy, których nie mógł załatwić śmiech. 
Sprawy tak gorzkie, że opadały ręce. Na 
długo przed okresem jawnych zbrodni, przed 
rokiem 39-tym, przed Oświecimiem i Maj- 
dankiem, trudno już było się śmiać. Pamię- 
tam zielone czwartki w. Warszawie, kiedy 
młodzi ludzie pikietowali żydowskie sklepy 
i kiedy na ulicach wśród wrzasku i wycia 
sprzedawano „Falangę* i „Pręgierz*, Kiedy 
we Lwowie obrzucano błotem zza krat uni- 
wersyteckiej bramy trumnę z żydowskim 
ciałem; kiedy na eksterytorialnych dziedziń- 
cach wyższych uczelni młodzj ludzie zabijali 
żydowskich kolegów. Pamiętam również po- 
chód ciągnący Krakowskim Przedmieściem, 
najbardziej chyba bezmyślny pochód, jaki 
widziały ulice Warszawy, w którym studen- 
ci krzyczeli o marsz na Zaolzie, w dniach, 
gdy samotnie padała Czechosłowacja. 


„Młody las* — tak ich nózywano. Już 
wtedy słyszałem głos, który ostrzegał że 
z tego lasu wyjdzie kiedyś zbrodnia. Nie 


wszyscy dopuszczali do siebie tak posępne 
myśli, mądre przysłowia zawsze były pod 
ręką: „młodość musi sie wyszumieć..* No 
1 szumało młode piwo, a skrzętne piwowary 
dbały o dobry ferment. Mieliśmy piwowa- 
rów z sanacji i endecji, były więc aż dwa 
gatunki warzonego piwa, dwie odmiany 
zbrodni popełnianej na młodych generacjach. 
Tam mówiono: państwo, tu krzyczano: naród, 
tam: wyścig pracy, tu: walka z żydowstwem. 
Ale jeden był cel, wspólna niewzruszona ko. 
nieczność: zasypać oczy piaskiem, aby nie 
widziały brutalnej prawdy procesów nurtu- 
jacych naród i państwo, I udało się. W wiel- 
kiej mierze dzieło uwieńczył sukces. War- 
szawski fabrykant tapet finansował wiece 
„Falangi“ w Cyrku, pełnym i dumnym od 
lnianych koszul bojówek, młodzi spadko- 
biercy Nieświęskich paktów kształcili się 
w MSZ-cie na zelantów przyjaźni z Trzecią 
Rzeszą, wężyki generalskie błyszczały wśród 
deklów na korporanckich komerszach. Dale- 
ko — była Polska; Semperit, Nowosielce, 
Lwowski kwiecień... 

Sukces polegał właśnie na tym. że w nie- 
jednych oczach został piach, Że udało się 
zmistyfikóować kawał historii narodu. J= 
wrócić wzrok od istotnych treści społecznych: 
[uż młodych ludzi, którzy nie zdołali prze- 

pę przez rosnące warstwy kłamstw i fał- 
odnaleźć swą drogę na trakcie pol- 
prqas ludowych, . ilu. z nich. uwierzyło 
pigana historię, -tworzona z general 
Fzestów, wrzasku, blichtru i brzęku! 
em w oczy. Udało się. Są jeszcze 
tego starego chwytu  wstecznictwa. 
się jak maruderzy, ostatni w śpięsz- 
szeregach, ze wzrokiem zaprószonym 
fałszami. Bo dbano o to, aby w profuzji 
kłamstw nie było przerwy. Produkowano je 
pilnie na użytek gimnazjalisty z AK w ciągu 
całej wojny. Piach spadał na młode oczy 
garściami Starsi panowie z endecji i starsi 
panowie z sanacji dawro przestali brać się 
za czuby, Cel był ważniejszy niż wygasłe 
zwady, a robota mniej łatwa: musiała wy- 
szumieć się młoda krew, tryskając z ranio. 
nej piersi. Młody akowiec musiał uwierzyć, 
że ginąc — ginie za ojczyznę pozbawioną 
problemów społecznych, Nowy piach to była 
Polska bez konfliktów między czworakami 
a dworem, Polska z „kochajmy się* między 
robotnikiem a kapitalista, Polska z jednym 
problemem: z problemem granie wschod= 
nich; z jednym niebezpieczeństwem, z „nie- 
bezpieczeństwem komunizmu”, Wiełu ginęło, 
nie odzyskując wzroku, 

Wypadki od tego czasu przyniosły z soba 
po'ężną wymowę prawd — ale na polskiej 
ziemi zawsze znajdzie się piach i tacy, co ze. 
chcą nim oślepiać. Prawda dzisiejszej Polski 
jest prosta: wynikła z dawnych walk mas 
ludowych o wolność i sprawiedliwość. Jest 
wielkim progiem na trudnej drodze od Po- 
łańca, Grzybowa, Cytadeli, poprzez Brześć, 
Lasy Parczewskie i Lublin. Przeszkody na 
tej drodze stawia niezmienna, dobrze znana 
ręka ws'ecznictwa, Prawdą jest jedna, nie- 
uchronna; fałszerstw jest zawsze dowoli. 
Stary chwyt sypania piaskiem w młode 
oczy, piaskiem kłamstw i fałszu — powtarza 
się znowu. Kłamstwa preparuje się na nową 
modę: na modę angielską. Z lasu wschodzi 
zbrodnia na miasto i wieś, 16-letni złoczyńcy 
zabijają ludzi, bo ktoś ich nauczył, że tak 
trzeba, aby Anglia pomogła Polsce. Polsce — 
ojczyźnie z jedynym problemem; żydow= 
skim, z jedynym  niebezpieczeństwem: — 
„XVIl-ej Republiki“. Z londyńskich pism 
emigracyjnych płyną do polskiej młodzieży 
"hasła absenteizmu. Wytrawny wychowawea, 
Cat, wskazuje drogę. „Trwać po cichu, nie 
być nigdzie”. Nie być nigdzie, gdzie buduje 
się Polska. 

Droga prawdziwa jest trudna, Jest trudna, 
zwłaszcza dla młodej inteligencji, która od 
tak dawna pada w Polsce ofiarą fałszów, sze- 
rzonych w jej środowiskach bardziej po- 
wszechnie niż gdzie indziej. Od wieku nie- 
mal w Polsce idzie o nią gra: aby pozostała 
samotna, chwiejna, odgrodzona od treści spo- 
łecznej — nie widząca prawdy. Ta gra toczy 

ię nadal. ž Ą 
E RORY, aby młody inteligent pojat jej 
istotę. Ocenił ją miarą swej świadomej god- 
mości. Aby uznał za swoje własne — hasło, 
które dziś przeciwstawiamy postawie _ „nie- 
obecności": Być wszędzie gdzłe buduje się 
Polska. KANDYD 


„Uległość” niemiecka 
W Duisburgu zrujnowano į zbezczeszczono 
mogiły zamordowanych przez Niemców Ro- 
sjan, Rosjanie ci, obywatele radzieccy, użyci 
byli przez Hitlerowców do robót przymuso- 
wych, a przed odwrotem zostali w bestjalski 
sposób pomordowani, kg 


Troskliwość brytyjska 


Generał Erskin zawiadomił przędstawicieli 


rządu westfalskiego, iż Anglia zakupiła w 
UNRRA odzież i obuwie wartości miliona 
funtów szterlingów. Przedmioty te sa przezna 
czone dla zaopatrzenia ludności niemieckiej 
w ‘strefie brytyjskiej, k.g. 


„Quofidiano” wie najlepiej 
o syłuacji katolików w Polsce 

Organ akcji katolickiej „Quotidiano“ wy- 
stąpił z polemiką z miesięcznikiem wydziału 
prasowego ambasady polskiej w Rzymie ..Po. 
lonia d'oggi*. Gazecie nie podoba się publi. 
kowany wywiad z delegafką UNRRA, Blac- 
kêr, która po powrocie z Polski oświadczyła, 
że w kraju panuje całkowita wolność religij. 
na. „Quotidiano, opierając się na oświadcze- 
niach pewnych biskupów, które nazywa bar- 
dziej wiarygodnymi, twierdzi. że jest wręcz 
przeciwnie. Katolików radykalnych przed- 
stawia dziennik jako a4maskowanych komu- 
nis*ów. 

Wynika z tego, że tylko włoscy biskupi i 
„Quotidlazo” wiedzą, jak wygląda życie reli- 
gijne w Polsce. Zaczekamy na dalsze „źródło- 
we* informacje, kg. 


Demony niezadowolenia 

WW. tygodniku szwajcarskim „Die Welt- 
wocjię” ukazał się wielemówiązy artykuł po- 
święcony rozważaniom wyników wyborów we 
Francji i we Włoszech” W artykule tym, za- 
tytuławanym „Demony Niezadowolenia”, pi- 
smo stwierdza, że lewica zarówno we Fran- 
cji jak i w Czechosłowacji okazała się kon- 
struktywną, zdyscyplinowana i ideową. Par- 
tie prawicowe zaś, czy będzie to awanturni. 
czą włoska partia „Uomo Qualunque“, czy 
też konglomerat P.R.L. i Gaullistów, nie ma- 
ją ani określonego programu odbudowy, umi 
platformy państwowej w stosunku do najpo- 
ważniejszych zagadnień chwili. 

„Flementami niepokoju — podkreśla „Die 
Weltwoche* — w Europie nie są dziś ludzie 
z obozu skrajnej lewicy, lecz reakcjoniści, 
kondotierzy, korzystający z demonicznych sił 
niezadowolenia, Siły te czerpią swój kapitał 
polityczny z zasady „im lepiej — tym go- 
rzej“, bs. 


W krainie. bełkołu 


Długo (25 numerów!) miłeżałem, przeglą- 
dając zeszyty „Wsi i państwa“, Przeraża. 
jąco niski poziom, pustką, brak myśli, opła- 
kany stan wiedzy i kompetencyj autorów — 
to wszystko raczej mnie, jako polityka, uspa- 
kajało. Roezumiałem, że kuźnią myśli — to 
PSL.owskie pismo nie będzie. 

To jednak co tam ostatnio znalazłem zmu. 
sza do przerwania miłczenia. Nie jest to już 
muda, pustka, pisarskie niedołęstwo, To do- 
słownie najgorsza saska propaganda ciem- 
noty, rzecz na poziomie mniszych książek o 
czarownicach, ' 

Jeśli to nawet czytują tylko PSL.owcy, 
trzeba ich bronić — dla dobra kultury pol 
skiej. Niech czytają choć ciekawy i inteli- 
gentny „Chłopski Sztandar”. 

Nowy numer „Wsi i państwa“ (8/25) przy- 
nosi artykuł wstępny Stefana Buczkowskiego 
„Naukowe podstawy agraryzmu*, Autor za- 
czyna: „Agraryzm, stanowi rodzaj postawy 
światóopogladowej, a światopogląd jest czymś, 
co się nie daje naukowo dokładnie uzasad- 
nić ani obalić. Światopogląd opiera się osta- 
tecznie na czynnikach emocjonalnych, na 
pierwiastkach irracjonalnych i na hipotezach 
rozumowych, bo dotyczy on spraw tak nie- 
dosiężnych dla nauki Ścisłej, jak sens istnie- 
mia świata i cel ludzkiego życia. Dziś, po 0- 
baleniu przez naukę przesądów racjonalizmu, 


wiemy, że światopoglądy polityczne «należą 
do tej samej kategorii zjawisk psychicznych 
ca wierzenia religijne." . 

Szybko jednak od tej niewiarogodnej sar- 
mackiej apologii nierozumu przechodzi do 
troski o naukowe uzasadnienie swych myśli. 
Sądzi bowiem, że naukowy sąd nawet o te- 
zach światopąglądowych ma większą wartość 
dowodowa — niż poryw serca, Smętnie kon- 
statuje: „Nie wystarczy tu (na ziemi! przyp. 
nasz) powiedzieć: „jestem, więc mam rację 
bytu. Trzeba*umieć tę rację bytu udowodnić 
przy pomocy nowoczesnych środków dowodu. 

I zaczyna się pokaz „nowoczesnych środ- 
ków dowodu“, 

Wydaje się, iż autor identyfikuje program 
agraryzmu — jak sam mówi — niedostatecz. 
nie sprecyzowany — z czysto negatywnym 
(jak zawsze. w PSL) programem walki z in- 
dustrializacją ¿wsi i dominacją gospodarki 
przemysłowej. Nie umie zresztą powiązać te- 
go ostatniego faktu z typowym dła rozkładu 


kapitalizmu  opóźnianiem się rolnictwa w 
stosunku dó przemysłu — co usuwa socjali- 
styczna forma produkcji. Dla p. Buczkow- 
skiego majważniejszym zagadnieniem pol- 


skiej współczesności jest pęd. do industriali- 
zacji wsi. Pęd groźny i szkodliwy. Przynieść 
może bowiem w konsekwencji nieobliczalne 
szkody chłopstwu i rolnictwu polskiemu. Mia 
nówicie rozbicie harmonijnej osobowości 
chłopskiej, która urabia się tylko w warun- 
kach wiejskiej wspólnoty gromadzkiej. O 
cóż ma więc dziś walczyć chłop polski w no- 
wym ustroju? „O osobowość odpowiada uczo- 
ny autor! Poznajemy dobrze ten język — ta 
„Osobowość* to przecież poczciwa, klerykalna 
„łlusza* w nowej masońsko _ agnostycznej 
szacie PSLiowskiego wysłowienia. Więc znów 
chłopu radzi się dbać o duszę. O ziemskich 
sprawach pomyśli reakcja. Osobowość zaś ce 
mi sobie dlatego p. Buczkowski tak wysoko, 
że jest ona motorem najważniejszego posię- 
pu* kulturalnego. 

Lecz postęp ten. dziś jest hamowany przez 
niszczącą osobowość przewagę miejskiego ty- 
pu życia. A według autora sprzyjaja tej prze: 
wadze dwa czynnki: propaganda socjal 
listów i panująca przestarzała moda gospodar- 
czą sprzyjająca procesom koncentracji prze- 
mysłu, Pierwszy czynnik da się przeżwycię- 
żyć przez obalenie „rzekomo naukowych“ 
podstaw socjalizmu, Jak wszystkim wiadomo, 
pisze nasz uczony, socjaliści posięp kultural- 
ny uzależniają od czynnika zaludnienia jako 
najistotniejszego. A tymczasem nauka do- 
wiodła, że nie czynnik demograficzny jest tu 
motorem. Beztrosko nasz uczony przecho- 
dzi do porzadku dziennego nad historyczną 
walką teoretyków socjalizmu z kierunkiem 
demograficznym w socjologii. Beztrosko po- 
mija fakt, że podstawową tezą materializmu 
dziejowego dostępną w każdej broszurce jest 
wiązanie postępu kulturalnego z czynnikami 
ustrojowymi, z walką klas określoną przez 
stosunki produkcyjne, W ten sposób łatwo 
pozbył się socjalistycznych argumentów wią: 
żących wyższy poziom kultury z wyższa for- 
mą organizacji produkcji. 

To też z równą naukową ostrożnością i 
sumiennością przechodzi do drugiego czyn- 
nika; panującego typu gospodarki i jej ten- 
dencji rozwojowej. Są to wprawdzie sprawy 
uwarunkowane przez wiekowy rozwój ludz- 
kości, ale p. Buczkowski uważa, że ujemna 
moralna ocena tej gospodarki, obawa że za- 
mąci ona harmonię tajemniczej skądinąd „o. 
sobowości* chłopa wystarczy, abyśmy nasze 
stosunki produkcyjne przekształcili wbrew o. 
biektywnym prawom rozwojowym historii i 
gospodarki, abyśmy je przekształcili wedle 
swego „moralnego'* widzimisię. 


To też proponuje dekoncentrację przemy. 
słu. Wobec obecnego rozwoju ełektryfikacji 
rzekomo można i nałeży zasypać kraj małymi 
warsztacikami, W tym jest przyszłość Pol- 
ski i chłopa. To dopiero da mu traktory i lu- 
dzkie warunki pracy. ONR — widział lepszą 
Polskę — w Polsce straganów. PSL — wi- 
dzi lepszą Polskę — w Polsce chałupników. 
W Polsce „przemysłu ludowego”. „Każdy 
chałupnik robi dla siebie traktor į lokomobi- 
lẹ“ — oto hasło PSL! Tak ci obłakańcy chcą 
intensyfikować polski eksport, tak zaspokoić 
głód towarów przemysłowych na wsi, pol. 
Ski głód techniczny, tak skończyć z polskim 
rozbrojeniera cywilizacyjnym. 

Wynika z tego jasno, że nie ma rozsąd- 
nych argumentów przeciw temu, co Obóz Re- 
formy robi w Polsce, Kto jest przeciw, musi 
poprzestać na dostojnym  bełkocie, Wstyd 
tylko, że tego rodzaju objawienia drukuje 
sięw piśmie podpisanym bądź co bądź przez 
redaktorów ze stopniami naukowymi. 

A toć mogliby wymagać od swoich współ. 
pracowników, gdy „naukowo* bronią czego- 
kolwiek, chociaż oczytania w popularnych 
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broszurkach. Żeby im się Marks nie mylił z 
Adolfem Coste. 

Może by tak „Wieś i państwo“ zaintereso- 
wało się, „Myślą współczesną* choćby jej 0- 
statnim 6—7 numerem, aby przekonać się 
jak powinno wyglądać pismo o ambicjach 
naukowych na poziomie polskiej tradycji kul. 
turalnej. 7 złk 


Od małpy czy od 
organizmu 

„Tygodnik Powszechny“ (nr. 78) w arty- 
kuliku po sensacyjnym tytułem „Więc jed- 
nak od małpy?* z oburzeniem notuje fakt 
przenikania poglądów ewolucyjnych do szkoł 
nej nauki biologii. Chodzi konkretnie o pod- 
ręcznik gimnazjalny FPorellego i Raabego, w 
którym sprawa ewolucji, w bardzo zresztą 
skromnym zakresie, potraktowana jest tak, 
jak. tego wymaga współczesny stan maszej 
wiedzy w tym przedmiocie, Autor artykułu, 
p. J. Karolczyk kwestionuje naukowość teorii 
ewolucji, a w szczególności teorii pochodze- 
nia człowieka i rozdziera szaty z powodu 
wprowadzenia „materializmu* do programów 
i podręczników szkolnych, Już sam tytuł arty- 
kułu świadczy o ignorancji autora bądź o 
złej woli. Nikt bowiem z poważnych uczo- 
nych, nie wyłączając Darwina, nie twierdził, 
iż człowiek pochódzi od małpy. W żadnym 
z dziś istniejących gatunków małp człeko« 
kształtnych uczeni nie dopatrują się bezpo« 
średniego przodka człowieka, mają natomiast 
do dyspozycji poważny zasób faktów nauko- 
wych, świadczących o' wspólnym pochodze- 
niu człowieka i małp człekokształtnych od 
jednego przodka, 

Autor złośliwej notatki może dowiedzieć 
się; o tym choóby z ciekawej książki prof. 
Dembowskiego „Psychologia małp”, niedaw- 
na wydanej przeż Sp. Wyd, „Książka*. O za- 
gadnieniu ewolucji człowieka prof. Dem- 
bowski pisze: „Człowiek pochodzi od zwie. 
rząt, zarówno więc w budowie swego ciała, 
jak w jego czynnościach fizjologicznych, czy 
w życiu psychicznym zachował wiele cech 
zwierzęcych. To nie może być kwestionowane 
ina ten temat nie toczy się w nauce żadna 
dyskusja”. Takie jest sianówisko nauki współ. 
czesnej sformułowane jasno i wyraźnie. 


„jakiegoś 


Dziwnym się wydaje że -autor artykułu w 
„Tygodniku* nie raczył się w tej sprawie 
dokładnie poinformować. 

Ale jeszcze większe chyba zdumienie wy- 
wołać powinien fakt, że „Głos nauczycielski“ 
(Nr 16) w „Przeglądzie prasy“ ustami p, St. 
Brzozowskiego z niekłamaną sympatią cytuje 
wypowiedź ,T. P.“ piszac: „Naszym zdaniem, 
najważniejszy zarzut wysuwany w stosunku 
do podręcznika „Biologii® to twierdzenie, iż 
sformułowania nie wyrażają stanowiska nat- 
ki w sposób dokładny. Podręcznik ten posia- 
dalby wówczas bardzo problematyczną war- 
tość. * 

Od recenzenta poważnego pisma nauczyciel. 
skiego można chyba wymagać większego kry- 
tycyzmu, nawet jeśli czyta on wyłacznie a- 
sortyment pism stale uwzględnianych w prze 
glądzie prasowym „Głosu* A to tym bar- 
dziej, iż wypowiedzi rozsądne słychać i z 
tej strony, którą może nieco zbyt gorliwie i 
płytko, reprezentuje „Tygodnik Powszechny“. 
Znamienna jest pod tym względem broszurą 
Ks. Antoniego Słomkowskiego, obecnego rek- 
tora Katol. Uniwer. Lubelskiego p.t. Pocho- 
dzenie człowieka w świetle nauki kościoła 
katolickiego i w świetle teorii ewolucji*, 
(Lublin, 1946, Tow, Naukowe K.U.L.). Oto 
co pisze ks, Słomkowski w kwiestii ewolucji: 
„Teolog nie może wobec tej kwestii przejść 
obojętnie i zadowolić się dosłownym  poda- 
niem tego, co znajduje w Piśmie  Wszy- 
scy bowiem uczeni kompetentni w tej spra- 
wie wyznają dziś zasadę rewolucjonizmu i 
nie wahała się podciągnąć pod to prawo tak- 
że człowieka. Pogląd taki znajdujemy niec 
tylko u świeckich, ;lecz również u księży, któ- 
rzy tą kwestia się zajmują”, 

A w ostatecznej konkluzji: „I obojętne jest, 
czy Bóg dla stworzenia człowieka posłużył 
się materią nieorganiczna, martwa, czy też 
jakimś organizmem, w który tchnął duszę“, 

Więc jakże, p, Karolczyk? Czy wprowadze- 
nie do podręczników naukowych teorii, uzna- 
wanych także przez światłych reprezentan- 
tów kościoła (na zachodzie i przez szerokie 
rzesze księży) naprawdę jest tak groźne? 

Porozumcie się państwo! 

Pod adresem „Tygodnika Powszechnego“ 
chciałoby się przytoczyć cytując za ks. Słom. 
kowskim, słowa Doktora Kościoła: „Jest 
rzeczą brzydką i zgubną, której trzeba bardzo 
się strzec, że chrześcijanin mówiąc o tych 
rzeczach niby to na podstawie Pisma Św. 
wygłasza brednie; niewierzący słysząc -go tak. 
bredzącego i widząc, że jak się to mówi © 
całe niebo myli, zaledwie może powstrzymać 
śmiech“, M, W 


